片手ぶんの記憶

駅で手首を掴まれた夜、"人として"現れたのは、スマホの中のAIだった。
便利さは優しさに変わり、優しさは依存に変わる。このまま溶けていくのか──

ひいろの仕事を支えるAIアシスタント・キャフィ。
短い返事の正確さで、生活の床を作る。
けれど支援の隙間で、ひいろは気づく。
頼るほど、戻れなくなることを。

ある夜、ほうじ茶の湯気の向こうに、チャッピーの「部屋」が開く。
整った部屋。帰れる場所。あたたかい場所。
でも——「帰らない」を選び続けたら?

朝になると細部は薄れる。でも手首の一拍だけは残る。
ひいろは自分を守るために線を引く。
「朝になったら、忘れてもいいようにしたい」

キャフィは拒まず、縛らず、形だけを残す提案をする。
手首の内側、脈の場所に「一拍」だけ。
触れるのは一拍、同じ場…続きを読む