【第3章：家族のカタチ】

第5話：三歳の姉と、新たな命

「ママー！　あーちゃんが、ひなのおもちゃ取ったー！」

　「うわぁぁぁん！　これ、あーちゃんのっ！」

　二LDKの賃貸マンション、その狭いリビングは、もはや野戦病院の様相を呈していた。

　五歳になった長女の陽葵（ひなた）が、三歳になった次女の葵（あおい）と積み木を奪い合って泣き叫んでいる。床には絵本が散乱し、脱ぎ捨てられた靴下が転がり、空気中には微かに、夕飯のカレーの匂いと、子供特有の甘酸っぱい汗の匂いが混じっていた。

「はいはい、順番！　あーちゃん、お姉ちゃんに返そうね。陽葵も、ちょっとだけ貸してあげて？」

　私は台所で、お玉を握ったまま声を張り上げた。二十七歳で次女を出産し、今は三十歳。看護師としてのキャリアも中堅になり、仕事では後輩を指導する立場だ。けれど、家の中に一歩足を踏み入れれば、私はただの、余裕を失くした母親でしかない。

「ただいま……。お、今日も賑やかだな」

　玄関のドアが開く音と共に、健太が帰ってきた。夜勤明けの彼は、白衣を脱いでもなお、どこか病院の緊迫感を纏っている。けれど、駆け寄る娘たちに揉みくちゃにされると、その表情は一気に緩んだ。

「パパ！　あのね、今日ね！」

「パパ、だっこ！　あーちゃん、だっこぉ！」

　健太は二人を左右の腕で抱え上げ、「重くなったなぁ」と笑った。けれど、その直後、彼の視線がリビングの隅で止まった。

「……瑞希、またあそこの壁、剥がれてきたな」

　健太の視線の先には、葵がいたずらして剥がしてしまった壁紙の端があった。湿気で少し浮き上がり、中のコンクリートが覗いている。

　このマンションは、二人が結婚した時に「とりあえず」で選んだ場所だった。当時は二人で住むには十分すぎる広さだと思っていたけれど、成長する子供たちのエネルギーを受け止めるには、あまりに窮屈で、あまりに「仮住まい」だった。

　その夜、子供たちがようやく寝静まった後。

　私たちは、キッチンカウンターの小さな椅子に並んで座った。テーブルの上には、冷めた麦茶と、使い古されたあの『マイホーム計画書』のノート。

「……瑞希。今日さ、陽葵が寝る前に言ったんだ。『もっとお部屋があったら、あーちゃんと喧嘩しないのにね』って」

　健太の声は静かだったが、その奥に決意のような響きがあった。

　私はコップの結露を指でなぞった。冷たい水滴が指先を伝う。

「わかるよ。私も今日、葵を追いかけてて、思いっきりタンスの角に足をぶつけちゃってさ。この狭さ、もう限界かもね」

　私たちは顔を見合わせた。

　二十歳の頃、病院の屋上で語り合った夢。

　二十四歳で、結婚式の夜に誓い合った最強のチーム。

　あの頃はまだ、「家」は遠い蜃気楼のようなものだった。でも、今は違う。隣の部屋で眠る二人の寝息が、私たちの背中を強く、強く押している。

「貯金、いくらになった？」

　私の問いに、健太が最新の数字をノートに書き込んだ。

　共働きの看護師として、夜勤をこなし、残業を厭わず、自分たちの贅沢を削って積み上げてきた、血と汗と涙の結晶。

「……やっと、頭金として勝負できるくらいにはなった。でも、東京で探すなら、相当な覚悟が必要だぞ」

　健太が計算機を叩く。カチカチという規則的な音が、私の鼓動とシンクロする。

「ねえ、健太くん。子供たちが、泥んこで帰ってきても『汚さないで！』って怒鳴らなくていい家がいい。廊下を全力で走っても、下の階の人に謝りに行かなくていい家がいい」

「ああ。夜勤明けに、窓から朝日が入ってきて、子供たちの笑い声で目が覚めるような……そんな、俺たちの本物の『居場所』を作ろう」

　健太の手が、私の手を包み込んだ。

　その手は、十年前よりも少しゴツゴツして、数々の処置や家事で荒れている。けれど、これまでで一番、頼もしく感じられた。

「明日、不動産屋に行ってみよう。まずは、自分たちがどれだけ戦えるのか、現実を見に行こうぜ」

「うん。……怖くないって言ったら嘘になるけど。でも、私たちなら大丈夫だよね。あの激務を乗り越えてきたんだから」

　私たちは、冷めた麦茶で小さく乾杯した。

　窓の外、東京の夜景は相変わらず眩しい。かつてはただの光の列だったそれが、今は私たちが挑むべき「戦場」のように見えた。

　三十歳。看護師として働き盛り。

　私たちはついに、夢の設計図を描き始める。

　五歳と三歳の娘たちの、未来という名の土地の上に。

「……七千万円、超えるかな」

「かもな。でも、それ以上の価値を、俺たちで作っていくんだよ」

　戦場のような毎日の先に、静かな、けれど情熱に満ちた夜が更けていく。

　第5話、私たちの物語は、ここから加速する。

---

**【次回予告】**

第6話：夜勤とバトンタッチ

「パパ、いってらっしゃい。ママ、おかえりなさい」

駅の改札で行われる、夫婦の「バトンタッチ」。多忙を極める日常の中で、夢のために走り続ける二人のリアルな奮闘記。