掌の境界線、夕焼けに溶ける

　放課後の教室は、世界から切り離された琥珀色の水槽のようだった。

　傾きかけた西日が、埃の舞う空間を濃密なオレンジ色に染め上げ、長く伸びた机の影が、私と陽太（ひなた）の間に一本の境界線を引いている。

「ねえ、陽太。ちょっと手、貸してよ」

　私は、窓際の席に座ってぼんやりと空を眺めていた陽太の前に立ち、無造作に右手を差し出した。

　陽太は「あ？」と短く声を漏らし、不器用そうに眉を寄せる。その無防備な表情が可笑しくて、私はわざといたずらっぽく微笑んでみせた。

「いいから。……手の大きさ、比べてみようよ」

「……ガキかよ、お前は」

　呆れたように吐き捨てながらも、陽太は結局、私の願いを断りきれない。それが昔からの、私たちの形だ。

　彼がゆっくりと膝の上から持ち上げた手は、私の記憶にあるものよりも、ずっと「男の子」のものになっていた。

　陽太が差し出した掌（てのひら）に、私は自分の掌をそっと重ねる。

　触れた瞬間、指先から伝わってきたのは、吸い付くような熱だった。

「わ……やっぱり、全然違うね」

　私の白い指先が、彼の節くれ立った大きな指の上に並ぶ。

　陽太の掌は固く、ゴツゴツとしていて、指の付け根には部活でついたマメの痕がある。私の柔らかな皮膚とは対照的なその無骨な感触に、心臓の奥が不意に跳ねた。

　掌を合わせたまま、私はわざと指を少しずつ滑らせ、彼の指の隙間に自分の指を差し込んでいく。

　いわゆる「恋人繋ぎ」の形になった瞬間、陽太の肩が目に見えて跳ねた。

「おい、依織（いおり）……」

「陽太の手、すごく熱いよ。……ねえ、緊張してるの？」

　私はわざと顔を近づけ、下から覗き込むようにして彼の瞳を捕らえた。

　陽太の喉仏が大きく上下し、視線が泳ぐ。余裕ぶっている私だって、本当は掌から伝わる彼の拍動に、自分の鼓動が飲み込まれそうになっているのに。

「……別に、緊張なんてしてねえよ」

「嘘だ。だって、ここ。……トクトクって、すごくうるさい」

　私は空いた左手で、彼の手首のあたりをそっと指先でなぞった。薄い皮膚のすぐ下で、彼の理性が必死に何かを抑え込もうとしているのがわかる。

　もっと困らせたい。もっと私のことだけを見て、余裕をなくしてほしい。

　幼馴染という心地よい檻を壊すための、私のささやかな反乱だった。

　けれど。

「……いい加減にしろよ、お前」

　陽太の声が、今まで聞いたことがないほど低く、掠れた響きに変わった。

　次の瞬間、私の指を絡めていた彼の手が、逃がさないと言わんばかりの力で強く握り返された。

「え……っ」

　立場が逆転したのは、一瞬のことだった。

　彼の手は私の両手を易々と包み込み、そのまま私を逃がさないように、逃げ場のない距離まで一気に詰め寄ってくる。

　夕日の逆光に照らされた陽太の瞳は、いつもよりずっと熱く、鋭く私を射抜いていた。

「お前、自分が何やってるか……本当に分かってんのか？ 俺が、どんな気持ちで……」

　陽太の瞳に宿る、混じり気のない情熱。

　余裕を装っていた私の仮面が、パラパラと崩れ落ちていくのがわかった。私の頬に、熱い火が灯る。

「陽太、あの……」

「……お、俺は……っ。お前のこと、ただの幼馴染だなんて……これっぽっちも……っ、す……しゅきなんだよ！」

　――沈黙。

　夕暮れの教室に、彼の叫びに近い「告白」が響き渡った。

　けれど、一番肝心なところで、彼は情けないほどに思い切り噛んでしまった。

　数秒の静寂の後。

　陽太は真っ赤な顔のまま、絶望したようにガクリと項垂（うなだ）れた。

　繋いでいた手は、まだ離されていない。けれど、そこから伝わってくるのは、世界が終わったかのような彼の激しい動揺だった。

「……っ、死にたい。今すぐ死にたい……」

「……ふふっ」

　あまりの「陽太らしさ」に、私の口から、堪えていた笑いが零れた。

　かっこよく決めようとして、結局決めきれない。不器用で、真っ直ぐで、そして私のことをこんなにも揺さぶってくる彼が。

「くすっ……あはは、ほんと……陽太って、可愛いんだから」

「……笑うなよ。こっちは一生モノの覚悟だったんだぞ」

「ごめん、ごめん。……でも、嬉しいよ。噛んじゃうくらい、一生懸命だったんでしょ？」

　私は空いた左手をそっと伸ばし、赤面して固まっている彼の頬を、包み込むように撫でた。

　手のひらから伝わってくる、彼の体温。

　陽太は観念したように目を閉じ、私の掌に自分の頬を預けるようにして、小さく溜息をついた。

「……ずるいよ、依織は。いつも、上手なんだから」

　そう呟く彼の耳たぶも、夕焼けに負けないくらい赤く染まっている。

　見透かしたように笑っている私だって、本当は繋いでいる右手から、自分の震えが彼に伝わってしまわないか、必死に祈っているのだけれど。

「……上手じゃないよ。私も、結構必死だったんだよ？」

　私は囁くように言いながら、彼の頬に添えた手に少しだけ力を込めて、その顔を私の方へと引き寄せた。

　影が重なり、二人の境界線が溶け合う。

　窓の外では、オレンジ色の空が次第に紫へと移り変わろうとしていた。

　重なる指先の熱。耳元で聞こえる、誰よりも愛おしい人の吐息。

　次に彼が紡ぐ言葉を、今度は噛まずに受け止められるように。

　私は、ゆっくりと瞳を閉じた。

（完）