「書く？」

　やつれた青年は、澄んだ瞳をこちらに向けて聞き返した。

「はい。書いて、出して、また書いて……。毎日出すと、強いんです」

「強い、とは何だ」

「強いは……見つけられるってこと。呼吸できるってこと。ここだと、見つけられないと死ぬんで」

「死者が死ぬのか？」

「死にますよ。埋もれるってやつです。一回埋もれると戻ってくるのが大変で。だから――」

　青年は言いかけて口を閉じた。閉じた口の中で「だから更新する」が転がっているのが見えた。

　閻魔は妙な寒気を覚えた。

　空気がやけに明るいのに、寒い。

「では、お前は何の罪でここにいる」

　青年は目をぱちぱちさせた。

「罪？」

「冥府では罪で配属が決まる」

「配属……」

　青年は笑って周囲の区画を顎で示した。

「ここも似たようなもんですよ。剣と魔法の人は剣と魔法へ。恋愛の人は恋愛へ。謎の人は謎へ。――で、全部最後は転生へ」

　青年は言ったあと、少しだけ声を落とした。

「でも罪っていうなら……僕の罪は、たぶん“最初から”です」

「最初から？」

「最初からやり直したい。最初からやり直せるなら、今の失敗は失敗じゃなくなる。――そう思って書き始めた」

　青年は紙束の一枚をめくった。そこに題名が見えた。長い。やたら長い。しかも副題がついている。

「……この題名は何だ」

「目に止まらないと終わるんで。長い方が止まるんです。たまに」

　青年は言い訳のように言い、すぐ自嘲した。

「いや、違うか。僕が止まらないんだ。止まらないから、題名も止まらなくなる」

　閻魔は口を開き、閉じた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい