【免責事項】

本作はフィクションです。実在の人物・団体・事件などには一切関係ありません。

また、作中に登場する法律・科学技術・名称等は、物語上の演出が含まれています。

◆１　完全なる破綻

　実験成功の興奮も束の間、嘉門研究室は重苦しい空気に包まれていた。

　原因は、文哉だ。

　彼はここ三日間、不眠不休でホワイトボードに向かっていた。

　ボードは数式で埋め尽くされ、消しては書き、書いては消すキュキュッという音が、神経質に響き渡る。

「……合わない。なぜだ」

　文哉が乱暴にペンを投げ捨てた。

　カラン、と乾いた音がして、インクの切れたマーカーが床を転がる。

「前回の実験データと、シミュレーションの結果が乖離している。深海6000メートル換算だと、圧力損失が跳ね上がって流量が落ちる。最悪、配管内で閉塞して差圧が立ち、継手が飛ぶ」

「計算上は、だろ？」

　いずみがカップラーメンをすすりながら言った。

「実際には流れたじゃんか。だったら計算の方が間違ってんじゃねえの？」

　その一言が、文哉の逆鱗に触れた。

「いずみと、一緒にしないでくれ！」

　文哉が怒鳴り声を上げる。普段は冷静な彼の剣幕に、優斗とかれんはビクリと肩を震わせた。

「物理法則は絶対だ。計算が間違っているんじゃない、現実のデータの取り方が雑なんだ！　君の溶接の歪みや、バルブの閉め方が適当だから、ノイズが入って計算が狂うんだよ！」

「はあ？　アタシのせいかよ！」

　いずみも立ち上がる。

「アンタこそ、パソコンの前でカタカタやってるだけで、泥の『機嫌』なんて分かんのかよ！」

「機嫌だと？　非科学的な……！」

　文哉は吐き捨てるように言い、研究室を出て行った。

　バタン、と乱暴にドアが閉まる音が、痛々しく響いた。

◆２　官僚の無謬性（むびゅうせい）

　大学の屋上。

　文哉はフェンスにもたれかかり、震える手でスマホを握りしめていた。

　画面には、父からのメッセージが表示されている。

――『聞いたぞ。嘉門のプロジェクトは予算停止だそうだ』

――『泥舟からは早く降りろ。経歴に傷がつく前に、私の紹介する研究所へ移れ。そこなら間違いはない』

　文哉の父は、霞が関の省庁に勤める「技術官僚（テクノクラート）」だ。

　東大理系出身。科学技術政策の中枢にいるエリート。

　だが、文哉はその父が大嫌いだった。

（……間違いはない、か。相変わらずだな）

　父の口癖は「官僚の無謬性（むびゅうせい）」だ。

　官僚は決して間違えない。政策が失敗しても、それは「想定外の環境変化」のせいであり、自分たちの設計ミスではない。そうやって責任を回避し、安全圏から数字だけをいじくり回す。

　文哉が最も軽蔑する、腐った大人の姿だ。

（誰の金で大学院に行けてるんだ、と言われたあの日のことは忘れない）

　だから文哉は、父のコネも金も拒絶した。

　必死で勉強し、トップの成績で「JSPS特別研究員（国費奨学金）」をもぎ取ったのだ。

　いずみのような、本当に金を必要としていた学生が落ちることなど知らずに。ただ、「父への独立戦争」のためだけに。

　文哉にとって、嘉門先生は父の対極にいる存在だった。

　同じ東大卒でありながら、地位も名誉も捨て、泥まみれになって現場を走り回る。

「失敗してもいい。データが取れればそれは前進だ」と笑う嘉門に、文哉は、実の父には感じたことのない「真の父性」と「男としての憧れ」を抱いていた。

　だが今、その嘉門の船が沈もうとしている。

　原因は、文哉の計算が合わないからだ。

「……くそっ」

　もしこのまま失敗すれば、父は言うだろう。

『言った通りだろう。お前の冒険は無駄だった』と。

　それはつまり、文哉が軽蔑していた「安全圏の論理」に、屈服することを意味する。

「……俺は、間違ってない……。間違いたくない……！」

　父を否定するためにここに来たのに、今、自分が一番恐れているのは「間違い（エラー）を認めること」になってしまっている。

　皮肉にも、追い詰められた自分の思考回路が、あの嫌いな父の「無謬性」に似てきていることに、文哉は吐き気を催していた。

◆３　鏡に映る顔

　深夜、研究室。

　文哉が戻ると、電気は消え、誰もいなくなっていた。

　……いや、一人だけいた。

　優斗だ。彼は文哉のデスクで、突っ伏して寝ていた。

　文哉が近づくと、優斗がむくりと起きた。

「あ、文哉くん。おかえり」

「……何をしている。君には関係ないだろう」

　優斗は寝癖のついた頭をかきながら、コンビニのおにぎりを差し出した。

「腹減ってない？　脳みそ使うとカロリー要るんでしょ？」

　文哉は無視して席に座ろうとしたが、優斗の言葉に足を止めた。

「ねえ、文哉くん。……数式解いてる時さ、すげえ楽しそうな顔するよね」

「……は？」

　文哉は振り返った。

「楽しい？　馬鹿を言うな。僕は苦しんでるんだ。完璧な解を出さなきゃいけないというプレッシャーで……」

「いや、俺にはそう見えないけどな」

　優斗は素っ頓狂な声で言った。

「なんかこう、難しいゲームを攻略してる子供みたいに、ニヤニヤしてるよ。俺、数学のこと全然わかんないけど、文哉くんがホワイトボードに向かってる背中、結構好きなんだよね。『あ、マジでこれ好きなんだなー』って」

　文哉は絶句した。

　父は、成果しか見なかった。「苦しんででも何をしてでも、一番になれ」と言った。

　だが、この何も知らない素人は、自分の中に「喜び」を見ていたのか。

　ふと、窓ガラスに映る自分の顔を見た。

「そうか……！　僕は泥を『一定の粘度を持つ液体』として計算していた。だが実際は、流れによって粘度が変化する『非ニュートン流体』だったんだ！」

　いずみの言う「機嫌」とは、物理学で言う「チキソトロピー（揺変性）」のことだった。

　文哉の数式に、いずみの直感が組み込まれていく。

　完璧だったはずの冷徹な式に、「現場のノイズ」という変数が加わり、それは「生きた数式」へと進化した。

「……出た」

　数時間後。

　文哉がペンを置いた。

「パイプの中に、“ねじれた羽根”を差し込む。流れをわざとクルクル回して、泥をこすってほぐすんだ。削るんじゃない。入れるだけだから、――現場でもできる」

　研究室に歓声が上がった。

　いずみが文哉の背中をバンと叩く。

「へっ！　やりゃできんじゃんか、頭でっかち！」

「……痛いな。君のおかげだとは言わないが……」

　文哉は眼鏡を押し上げ、照れ隠しのように言った。

「君の直感も、統計的に有意なデータとして認めてやる。……少しだけ、使えそうだ」

「“機嫌”ってのは、せん断が入ると粘度が落ちるってことだ！　つまりは…なっ…」

「上から目線だな！　ま、許してやるよ」

　チャオが、小さく微笑んだ。誰ひとり気づいていないだろうが、それは彼がこの研究室で見せた、初めての笑顔だったかもしれない。

◆４　エピローグ：チームの形

　その様子を、嘉門先生と優斗が微笑ましく見ていた。

「先生。文哉くん、いい顔してますね」

「ああ。……あいつに必要なのは、親父さんのような『完璧な手本』じゃなくて、自分の未熟さを映してくれる『鏡』と、喧嘩できる『異物』だったんだな」

　チーム・マッドメン。

　凸凹で、噛み合わなくて、泥だらけの集団。

　だが、その歪（いびつ）さこそが、最強の武器になりつつあった。

　しかし、彼らはまだ知らない。

　この数式が導き出した「最適解」が、中国という巨大な龍の尾を踏むことになることを。

　そして、スパイ容疑をかけられたチャオの身に、静かに危機が迫っていることを。

――――――――――――――――――――

【やさしい用語解説】

――――――――――――――――――――

嘉門先生と優斗の「マッドメン・ラボ」

Theme 08：泥の「機嫌」の正体 ～チキソトロピー～

優斗：

今回、いずみさんが言ってた「ケチャップと一緒」ってどういうことですか？

嘉門：

素晴らしい着眼点だ。

世の中の液体には、水のようにサラサラな「ニュートン流体」と、力を加えると硬さが変わる「非ニュートン流体」がある。

泥やケチャップ、マヨネーズなどは後者で、「チキソトロピー（揺変性）」という性質を持っているんだ。

静止している時：

構造が固まっていてドロドロ（粘度が高い）

振ったり流したりした時：

構造が壊れてサラサラになる（粘度が下がる）

優斗：

あー！　だからケチャップが出ない時、瓶を叩くんですね！

嘉門：

その通り。深海の泥も同じだ。

ただ吸い上げるだけじゃ詰まるが、いずみが言ったように「振動」や「回転」を与え続けてやれば、驚くほどスムーズに流れる。

現場の職人の勘が、複雑な流体力学の核心を突いていることはよくある話だ。

Theme 09：シミュレーションと現実の乖離

優斗：

文哉くん、最初は計算が合わなくて苦しんでましたね。

嘉門：

これは現代科学の落とし穴だ。

最近はコンピュータの性能が上がって、なんでもシミュレーションで分かる気になってしまう。だが、自然界はそんなに単純じゃない。

パイプの微妙な錆び、海水の温度変化、泥の中の微生物の粘り気……。

こうした「計算機に入力しきれないカオス（混沌）」が、現場には溢れている。

優斗：

だから「実験」が必要なんですね。

嘉門：

そうだ。

「計算は完璧、現実は間違い」なんてことはない。常に現実（現場）こそが正解（アンサー）なんだよ。文哉も今回、それを学んで一皮むけたな。

【免責事項（再掲）】

本作はフィクションです。実在の人物・団体・事件などには一切関係ありません。

また、作中に登場する法律・科学技術・名称等は、物語上の演出が含まれています。