腕はもう鉛のように重く、背後の弾薬ラックは空虚な口を開けている。

　徹甲弾はあと二発。榴弾を一発。

　それで、俺たちの四号戦車の「牙」は終わりだ。

　前方からは、先ほど仕留めた先行量産型の同型機たちが、獲物の血の匂いを嗅ぎつけた狼のように、じりじりと距離を詰めてきている。

　夕闇の草原に、ソ連製ディーゼルエンジンの重苦しい唸りが不気味に響き渡っていた。

「……ベルント曹長。弾が……もう、これだけです」

　俺の声は、火薬の煤で焼け、ひどく掠れていた。

　車内に重苦しい絶望が立ち込める。弾のない戦車は、ただの「重くて動く鉄の箱」に過ぎない。

　だがその時、潜望鏡の隅に、地雷で片方の履帯を失い、泥に半身を沈めたティーガーＩの姿が映った。

　彼らは動けないまま、それでも残った八十八ミリ砲の残弾で、必死に敵を寄せ付けまいと足掻いている。

「……曹長。あのティーガー、足は死んでますが、砲と弾はまだ残ってますよね？」

『ああ。だが、あいつらはもう動けん。新型に回り込まれたら、旋回が追いつかずに横腹を抜かれて終わりだ。……悲しいが、あいつらはあそこで最期だろう』

「だったら、俺たちが『足』になりましょう」

　一瞬、車内の空気が凍りついたように止まった。

「俺たちの四号戦車で、あのティーガーの尻を押し、あるいはワイヤーで引っ張るんです。……あいつの巨体を無理やり回して、砲身を敵に向けさせる。俺たちはその懐（ふところ）に潜り込んで、あいつの『盾』になればいい！」

『……無茶を言うな！　あんな五十七トンの怪物を、二十五トンの四号で動かせるわけが……！』

「できます！　コツがあるんです。……デリカだって、スタックした大型車を四駆のローギアでじわじわ引っ張り出すんです。一気に引くんじゃない、泥の抵抗を逃がしながら、タイミングを合わせて……！　オットーさんの繊細なクラッチワークなら、絶対に動かせます！」

　平和な日本で、ぬかるみに嵌まった仲間の車を助けるために、何度もワイヤーを繋ぎ、呼吸を合わせたあの感触。

　機械の力を、一点に集中させる。

　「軍馬」には軍馬の、泥にまみれた意地がある。

「……いいだろう。このまま弾切れでなぶり殺されるよりはマシだ。……オットー、ティーガーの背後に寄せろ！　ステファン、ハッチを開けろ！　ワイヤーを繋ぐぞ！！」

　覚悟を決めたベルントの号令。

　俺は車内の予備ワイヤーを掴み、装填手ハッチのロックを蹴り飛ばした。

　キンッ！　ガガガガンッ！

　ハッチを開けた瞬間、外の地獄が車内に流れ込んできた。

　引き裂くような機銃弾の音、炸裂する砲弾の衝撃波、そして焼け付くような硝煙の臭い。

　俺は恐怖を、アドレナリンで強引に塗りつぶした。

「……死なせない。……誰も、ここに置いていかない！」

　俺は泥の中に飛び出した。

　膝まで浸かる冷たいロシアの泥濘を掻き分け、五十七トンの怪物の牽引フックを目指して、全力で這い進む。

　背後では、俺たちの四号戦車が、悲鳴のようなエンジン音を上げながら、その巨体を支えるために泥を掻き乱していた。

　指先が凍える。

　だが、ワイヤーの冷たい鋼鉄を握る手には、確かに「生きる」ための実感が宿っていた。