第7話∶厨房の祈り、神様への最強弁当

 肺が焼けるように熱い。

 喉の奥から、鉄錆のような血の味がする。

 裸足の裏に、真夏のアスファルトの余熱と、鋭い小石の痛みが容赦なく食い込む。

 けれど、古都宮(ことみや)紬(つむぎ)は走るのを止めなかった。

 背後では、ドォン、ズドォンと、花火とは明らかに違う重く鈍い衝撃音が、腹の底に響き続けている。

 振り返らなくても分かる。空が赤いのだ。

 あの美しい青龍の蒼炎と、大百足(おおむかで)が撒き散らす赤黒い瘴気(しょうき)が衝突し、由比ヶ浜の夜空を不吉な紫色に染め上げている。

「きゃああああ!」

「逃げろ! 津波が来るぞ!」

 すれ違う観光客たちの顔は恐怖に歪んでいる。浴衣姿のカップルも、家族連れも、誰もが海に背を向けて一目散に逃げ惑う。

 逆走しているのは、この世界で私一人だ。

「はぁっ、はぁっ……!」

 海岸通り(国道134号線)を抜け、見慣れた路地裏へ滑り込む。

 潮風に錆びたトタン屋根。店先に置かれた手書きの黒板メニュー。

 レトロな木製看板――喫茶『こっとん』。紬の実家だ。

 両親は避難したのだろう、店内は真っ暗で、入り口には「CLOSE」の札が揺れている。

 紬は裏口に回り、植木鉢の下に隠してあった合鍵を震える手で掴んだ。

 ガチャリ。

 鍵が開く音が、静まり返った夜にやけに大きく響く。

 店内に飛び込み、靴も履かずに厨房へと駆け上がった。

 慣れ親しんだコーヒー豆の酸化した匂いと、古い木の匂い。ここだけは時間が止まったように平和で、それが今の紬には逆に恐ろしかった。

「……ある。まだ、ある!」

 業務用の冷蔵庫を勢いよく開ける。

 冷気と共に現れたのは、ランチ営業の残りの食材たち。

 鶏もも肉、卵、根菜類。十分だ。これなら作れる。

 けれど、それだけじゃダメだ。

 ただの美味しいお弁当じゃない。瀕死の重傷を負った神様を癒やし、三百年の怨念を纏ったあの化け物を祓うほどの、「絶対的な力」を持った料理でなければ。

 普通の食材では、神気(エネルギー)の供給が追いつかない。

 彼の傷を塞ぎ、枯渇した霊力を瞬時に満タンにするような、起死回生の劇薬が必要だ。

(もっと、清浄なもの。もっと、エネルギーの塊のようなもの……!)

 焦る視線が、厨房の奥、高い位置に祀られた神棚に止まった。

 そこには、父が毎朝欠かさず供えている**「御神米(ごしんまい)」と、お正月用に取っておいた鎌倉の地酒「神酒(みき)」**が鎮座している。

 神棚の榊(さかき)が、微かに揺れている。

 神様へのお供え物を、神様を救うために使う。

 これ以上の適材はない。

「……お父さん、ごめん。バチは私が全部被るから!」

 紬は椅子によじ登り、神棚の米と酒を鷲掴みにした。

 瓶の中で揺れる透明な液体が、月明かりを受けてキラリと光った。

 これだ。この土地の気が宿った米と酒なら、龍神の体に馴染むはずだ。

 ジャアアア……ッ!

 シンクで米を研ぐ。冷たい水が、火照った指先を冷やす。

 ザッ、ザッ。リズミカルな音が、乱れた心拍数を整えていく。

 研ぐたびに、米の一粒一粒が微かに発光しているように見えた。今の紬の集中力が、極限まで高まっている証拠だ。

 土鍋に米と水を入れ、そこに惜しげもなく「神酒」をドボドボと注ぐ。

 酒の浄化作用と、米の生命力。

 コンロのつまみを捻る。

 ボッ! と青い炎が音を立てて燃え上がった。

(お願い。美味しくなって。力を宿して)

 土鍋の蓋がコトコトと鳴り出すまでの間、紬は鶏肉を手に取った。

 作るメニューは決めている。

 **『鶏の竜田揚げ』**だ。

 名前の由来は、百人一首にも詠まれた紅葉の名所・竜田川。揚げた色が紅葉の色に似ていることから名付けられた料理。

 だが、今の紬にとっては別の意味を持つ。

 文字通り、「龍」が「立つ」揚げ物。

 地に伏した龍神を再び起たせ、空へ昇らせるための、これ以上ない験担(げんかつ)ぎだ。

 包丁を握る。

 ダン! ダン!

 鶏肉を大きめにぶつ切りにする。彼が一口で頬張れる、ギリギリの大きさ。

 ボウルに生姜とニンニクをたっぷりとすりおろす。そこへ醤油、みりん、そしてここにも隠し味の神酒を加える。

 肉をタレに揉み込む。

 ギュッ、ギュッ。

 私の祈りを、熱を、全部吸い込んで。

 「生きて」という願いを、細胞の隅々まで染み込ませるように。

 片栗粉をまぶすと、肉は雪化粧をしたように白く染まる。

 鍋の油は、すでに適温に達していた。菜箸を入れると、シュワシュワと小さな泡が立つ。

 ジュワアアアアアッ!!

 厨房に、香ばしい醤油と肉の脂が弾ける音が響き渡る。

 パチパチ、シュワシュワ。

 油の泡が踊る音。換気扇が回る低い唸り。

 普段なら「いい匂い」で済むその香りが、今日は違った。

 鼻腔をくすぐるだけでなく、魂の奥底を揺さぶるような、野生を呼び覚ます香り。

 ニンニクと生姜の刺激的な香りが、眠っていた力を強制的に叩き起こす。

 それら全てが、紬の鼓動とリンクし、一種のトランス状態へと誘(いざな)っていく。

 指先の感覚が鋭敏になり、時間の流れが遅く感じる。これが「ゾーン」に入るということか。

「……っ」

 一瞬、外の轟音が大きくなり、厨房の窓ガラスがビリビリと悲鳴を上げた。

 赤黒い光が窓の外を明滅する。

 恐怖で足がすくむ。

 菜箸を持つ手が震える。

(怖い……)

(もし、間に合わなかったら? もし、彼がもう……)

 脳裏をよぎるのは、三百年前の記憶。

 冷たい海の中で、息ができずに沈んでいく感覚。水圧に押しつぶされ、光が遠のいていく絶望。

 ――また、繰り返すのか。私はまた、何もできずに終わるのか。

 あの冷たい闇が、足元から這い上がってくる。

 その時。

 チリリン……。

 黒髪に挿した**「青い玉の簪(かんざし)」**が、涼しげな音を立てた。

 風もないのに、硝子玉が揺れている。

 その冷やりとした重みが、混乱する紬の意識を「今」に繋ぎ止めた。

『紬』

 彼の声が聞こえた気がした。

 ぶっきらぼうで、尊大で、でも誰よりも不器用で優しい、あの腹ペコ神様の声が。

 第四話で、彼がくれた言葉を思い出す。

 ――神が選んだんだ。似合わないわけがない。

 彼は、三百年前の私ではなく、今の私を見てくれた。

 今の私が作る料理を、「温かい」と言ってくれた。

「……私は、もう生贄じゃない」

 紬はエプロンで乱暴に涙を拭い、顔を上げた。

 私は守られるだけの姫じゃない。彼の胃袋を預かり、命を繋ぐ「料理番」だ。

 彼を生かすために、私はここにいるんだ。

 カッ!

 紬の全身から、眩いばかりの光の粒子が噴き出した。

 それは厨房全体を包み込み、不思議な現象を引き起こす。

 ガタガタガタ……!

 棚の皿が震え、お玉が浮き上がり、鍋の蓋がリズムを刻み始める。

 この店で長年使われてきた道具たち――小さな付喪神(つくもがみ)たちが、紬の気迫に呼応し、応援歌を送っているのだ。

『フレー、フレー!』

『負けるな、お嬢!』

『美味しくなーれ!』

『神様を、救ってやんな!』

「ありがとう、みんな……!」

 力が湧いてくる。

 土鍋の穴から、勢いよく蒸気が噴き出した。炊けた合図だ。

「よしっ!」

 蓋を開ける。

 真っ白な湯気と共に、一粒一粒が真珠のように輝く銀シャリが現れた。

 「カニ穴」と呼ばれる無数の蒸気の通り道。完璧に炊けた証拠だ。

 日本酒の芳醇な香りと、お米の甘い香りが爆発的に広がる。神様が宿るにふさわしい、完璧な炊き上がりだ。

 ボウルに氷水を用意し、手を浸す。

 そして、炊きたての熱々の米を、素手で鷲掴みにする。

 熱い。皮膚が焼けそうだ。

 けれど、構わない。この熱さこそが命の温度だ。

 ギュッ、ギュッ。

 魂を結ぶように、祈りを込めて握る。

 中身は、彼の好物だった旨味たっぷりの「カツオ昆布」と、強力な魔除けの力を持つ「梅」。

 形なんてどうでもいい。大きく、丸く、力強く。

 出来上がったのは、大人の拳ほどもある、特大の**『神氣(しんき)おむすび』**だ。

 横では、狐色にカリッと揚がった竜田揚げが山盛りになっている。ニンニク醤油の香りが食欲をそそる。

 さらに、冷蔵庫にあった卵で、第四話で作った仲直りの味、甘めの**『出汁巻き卵』**も手早く焼き上げた。

 曲げわっぱの弁当箱に、それらを隙間なく詰め込む。

 おむすびの白、竜田揚げの茶色、卵焼きの黄色。

 彩りは地味だ。インスタ映えもしない。

 けれど、そこから溢れ出るエネルギーは、直視できないほど眩しい。湯気の一つ一つが光り輝き、黄金色のオーラを放っている。

 仕上げに、蓋の上から祈りを込めて。

 パン! と乾いた柏手(かしわで)を打つ。

「よしっ!」

 完成した**『龍神復活・最強神饌弁当』**は、ずっしりと重かった。

 それはただの食事ではない。

 愛と執念と、鎌倉の地の恵みを凝縮した、霊的爆弾だ。

 紬は弁当を大きな唐草模様の風呂敷に包み、それをたすき掛けにして背負った。

 覚悟の重みが、背中に食い込む。

「行ってきます!」

 誰ともなしに告げ、紬は裸足のまま、厨房を飛び出した。

 外に出ると、空気はさらに重く、生臭くなっていた。

 海の方角。防波堤を覆う結界のドームが、不気味に明滅している。亀裂が走り、今にも砕けそうだ。

 あの中では今も、彼が一人で血を流し、孤独に戦っている。

 たった一人で、私を守るために。

「待ってて、清水さん」

 紬はアスファルトを蹴った。

 もう痛みは感じない。

 風を切り、散乱する瓦礫を飛び越え、彼女は戦場へとひた走る。

 その背中には、神様を救うための「最高のご馳走」を背負って。

 空腹の神様が待っている。

 なら、料理番が遅れるわけにはいかないのだ。



(第7話 完)

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る