【――御前興行が止まった翌日です。

一座の者たちは、何事もなかったふりをして、いつも通りの朝を迎えます。

江戸では、厄介ごとは「無かったこと」にされるのが、いちばん早いのです。】

　朝の花叢座は、まだ薄い音をしています。

　夜の冷えが板の隙間に残り、桶の水も、台所の湯気も、起ききっていない音。

　それでも、座の者たちは動き出します。動かなければ、昨日が今日に食い込んでくるからです。

　舞台板は、昨日より少しだけ乾いていました。

　音音は端から端まで布を滑らせ、鼻先を近づけます。

（……まだ、うっすら）

　油の匂いは消えきっていません。

　けれど音音にとって、匂いは匂いのままでは届きません。

　鼻に入る前に、まず音として耳に落ちてきます。

　昨日は、べた、とした鈍い音でした。

　今日は少し、薄い。音が少しだけほどけています。

　ですが、昨日ほど嫌な色はしていませんでした。

　長老が黙って、上から塗り直したのでしょう。

　塗り直しの油は、同じ油でも、鳴り方が違う。昨日の油は音を押し潰し、今日は音を「薄く包む」だけです。

「音音、拭いたら裏へ来い」

　そう言って、長老は袖へ消えます。

　長老の声は、いつも短い。短いほど逆らえない音になる。

　音音は布を畳みました。

　角が合いません。

（あとで叱られる）

　直そうとして指が引っかかり、布がほどけます。

　布がほどける音は、軽いのに恥ずかしい。

　慌てて押さえ、前のめりになりました。

「おっと」

　襟首をつまんで引き戻したのは、弥吉です。

「またかよ。舞台より先に、自分の足元を拭け」

「転んでない」

「転びかけてた」

　音音は舌打ちして裾を払いました。

　舌打ちの音はわざと鋭くします。鋭い音は、弱い音を隠せるからです。

（べつに助かったなんて思ってない）

　舞台は正直ですが、自分の足は時々嘘をつきます。

　板の上では嘘がつけないのに、板の外では嘘をつく。

　人間はややこしい。

【――音音は賢い子です。

ですが、賢いことと器用なことは、必ずしも同じではありません。】

　裏へ向かう途中、甘い匂いがしました。

　正確には、甘い匂いが「鳴った」。

　音音の鼻が勝手にそちらを向く前に、耳が先に反応します。

（……甘い）

　ただの甘さではありません。

　立ち上がりが軽く、すぐ消えそうな音です。

　舌に重く残る甘さじゃない。花が咲くみたいに一瞬でほどけて、消える甘さ。

　花叢座の裏は、こういう音が多い。

　役者の白粉、油、汗、衣裳の香、湯気、米の炊ける音。

　町の朝は売り声が先に鳴りますが、座の朝は「準備の音」が先に鳴ります。

「おい、どこ行く」

「確認」

「どうせ食い気だろ」

　弥吉の声を背に、音音は厨房を覗きました。

　木箱があります。

　和紙で包まれ、紐が丁寧に結ばれています。

　紐の結び目の音が、きっちりしています。乱れていない音。

　脇には、乾いた魚卵。

　赤黒い粉。

　小瓶に入った艶のある液体。

（にひっ、珍味だ）

　胸の奥が、きゅっと鳴りました。

　音として聞こえる甘さは、たいてい裏を持っています。

　そして珍味は、もっと裏を持っています。

　表も裏もまとめて、面白い音がする。

【――音音は珍しいものに目がありません。

珍しい味、妙な匂い。

それらは、何よりの誘惑です。】

「触るなよ」

　厨房の女衆が言います。

　女衆の声は、忙しい音です。忙しい音は、切れやすい。

「御礼の品だよ。昨日の騒ぎで、お詫びも兼ねて、だとさ。客人の家から」

　客人――

　昨日、御前の席にいた高貴な身分の人間です。

　役者が倒れたのを見て、使いを寄越したのでしょう。

　客人は、松平 忠尚と言った。

　将軍家に連なる家の名でありながら、芝居や舞いを好むことで知られていた。

　一座にとっては、ありがたい贔屓(ひいき)であり、

　同時に、軽々しく扱えない相手でもあった。

（偉い人って、自分が見た不幸まで自分のものにする）

　長老が入り、箱を一瞥しました。

　長老の視線が落ちる音は、重い。

　箱が「礼」なのか「刺」なのか、長老は音で測っている。

「……丁寧だな」

　箱が開けられます。

　白く丸い砂糖菓子が並びました。

　白い菓子は、白い音をしているはずです。

　けれど今、箱から聞こえる音は――白だけではありません。

「一個くらい……」

　弥吉が呟きます。

　呟きは軽いのに、胃の音が一緒に鳴っている。

　長老は何も言いません。

　黙るのは、許可でもあり、警告でもありました。

　長老の黙りは、音がないのではなく、音を「締める」音です。

「私が味見する」

「なんでお前だ」

「珍しいから」

「理由になってねえ」

　音音は一つ、菓子をつまみます。

　粉が指につき、軽い音がしました。

　粉の音は、乾いていて正直です。

　口に入れます。

　甘い。

　ですが――

（……うるさい）

　音が高く、落ち着きません。

　甘い音が鳴るはずなのに、その中に、細い棘が混じっている。

　刺す音。舌の奥をチリ、と鳴らす音。

　すぐに、消えます。

（甘いのに、途中で音が落ちる）

　舌に残らない甘さ。

　それは、甘さを装った別の何かです。

　視線が、赤黒い粉に向きました。

　匂いが鋭く、甘さの音を上書きしています。

　匂いというより、鋭い音が鼻の奥で鳴る。

　息を吸うと、音が短くなる。喉が細くなる音。

（こっちだ）

　そのとき、表が騒がしくなりました。

　客人が、再び訪れたのです。

【――子どもは、席に出ません。

それが決まりであり、同時に救いでもあります。】

　座敷で茶と菓子が出されます。

　箱の菓子が、そのまま並びました。

（本人のものなら、疑わない。偉い人って、そういうところがある）

　音音は襖の陰から、音を拾います。

　畳を踏む足。袖が擦れる音。杯が置かれる音。

　客人の息は、薄く高い。

　「上の人」の息は、いつも薄い。厚い息をしてはいけないからです。

　客人は笑い、菓子を口に運びます。

　次の瞬間。

「……っ」

　喉を押さえ、崩れました。

　甘い匂いが、急に無音になります。

（……消えた）

　胸が上下しません。

　音が、ありません。

　「息の音」が消えると、人間は小さくなる。

　大名も、役者も、下女も同じです。

　命の音だけは、身分に従わない。

【――人が死ぬとき、音は消えます。】

　ほどなく同心が来ました。

　同心の足音は、一定です。迷いがない。

　迷いのない足音は、よく人を黙らせます。

「病だろう」

　そう言って、終わらせようとします。

（終わらせたい音だ）

「違う」

　音音は口を開きました。

　声を出すとき、胸の奥が少し痛む。

　屋敷の空気は、余計な声を嫌う音です。

「味が壊れてた」

　弥吉が慌てて袖を引きます。

「やめろって」

　その拍子に音音はよろけ、膳に当たりました。

　皿が傾き、粉が畳に散ります。

　白の中に、赤黒い粒。

　重い音。

（混ざってない。添えただけ）

　混ざっていれば、音が均される。

　添えただけなら、音が二つに割れる。

　白は白の音。赤黒は赤黒の音。

　違う音が、そのまま残る。

「こっち」

　音音は粒を指さしました。

「甘さに隠れてた」

　同心は顔をしかめます。

　顔をしかめる音は、鼻の奥が狭くなる音です。

　そこへ、町の医者が呼ばれて入ってきた。

　医者の音は、静かです。静かなのに、道具の音がきちんと鳴る。

　医者は客人の脈を取り、瞼を押し、口元を嗅いだ。

「……香辛料だな。喉が痺れてる。毒性がある」

　同心が顔色を変える。

「毒、だと？」

　医者は頷き、私をちらりと見た。

「舌が利く子だ。……いや、鼻か。どちらにせよ、気づけるのは珍しい」

（舌でも鼻でもなくて、最初に聞こえるんだけど）

　音音は言い返さない。

　言い返すと、場の音が壊れる。

　壊れた場は、誰かを壊して収めようとする。

【――正しさは、いつも表に出るとは限りません。

結局、詳しい話は伏せられました。】

　菓子箱は持ち去られ、座敷は片づけられました。

　片づけの音は速い。

　速い片づけは、「無かったこと」にする音です。

　音音が台所で皿を洗っていると、

「なあ、音音」

　弥吉が小声で言います。

「……怖くなかったか」

　水の音が、少し重くなりました。

　水は嘘をつけない。心が重いと、水も重く鳴る。

「怖い」

「……だよな」

「でも」

　音音は手を止めます。

　止めた指先が、皿の縁で小さく鳴る。

「珍味が、もったいなかった」

　弥吉は一瞬黙り、吹き出しました。

「お前は本当に……」

（だって、珍味は珍味だし）

　笑い声が少しだけ場を軽くする。

　軽くしないと、台所の空気は沈み続ける。

　沈み続けた空気は、人を弱くする。

　夜。

　音音は懐から、こっそり包みを取り出しました。

　灯りにかざすと、中の珍味が、相変わらず嫌な音を立てています。

（……だめなやつほど、気になる）

「にひひひひ」

　誰もいないのを確かめて、音音は目を細めて、口の端をつり上げました。

　珍味を前にすると、口角が勝手に上がる。

　それも癖です。

　そっと、そっと包みを畳み直し、引き出しの奥へ押し込みます。

（今は食べない。あとで、ちゃんと調べよう）

　そう決めたはずなのに、指先は名残惜しそうでした。

　名残惜しい音が、指に残る。

　答えは出ません。

（甘い音は、人を安心させてから殺す）

【――人は忘れます。

ですが、場は忘れません。】

【――そして音音は、

犯人へと、少しずつ近づいていくのです。】