通達は、紙一枚だった。

簡潔で、感情の入り込む余地のない文面。

取締役会決議。

代表権の一時停止。

調査期間中の職務執行停止。

——一時停止。

その言葉に、俺は縋りついた。

永久ではない。解任でもない。

あくまで“調査のため”。

つまり、俺は、まだ終わっていない。

そう解釈することで、立場を守っていられた。

オフィスに向かうエレベーターの中、

社員証をポケットに入れていることを何度も確かめた。

それがある限り、俺はまだ社長だ。

受付で、足が止まった。

警備員が、こちらを見る。

その視線は、以前と違った。

敬意ではない。確認だ。

「山沢達也、さん」

　一瞬の間のあと、名前で呼ばれた。

役職が、消えている。

「本日は、こちらへ」

案内されたのは、会議室だった。

俺の執務室ではない。

取締役たちは、すでに揃っていた。

全員が、俺を見ない。

正確には、俺の“立場”を見ていない。

議長が、淡々と告げた。

「あなたの代表権は今日限りです」

異議を唱える準備はしていた。

法的に。手続き上。

だが、それを口にする前に、理解してしまった。

——これは、確認作業だ。

もう、結論は出ている。

「社内外への影響を鑑みて、あなたの続投は不可能と判断しました」

続投。

その言葉が、ひどく遠い。

俺は、何かを言おうとして——

言葉が出なかった。

誰も、俺の反応を待っていない。

会議は、十分足らずで終わった。

その短さが、すべてを物語っていた。

廊下を歩く。

社員たちが、視線を逸らす。

同情でも、敵意でもない。

無関係なものを見る目。

それが、一番堪えた。

デスクの私物を箱に詰める。

写真立て。ペン。表彰状。

どれも、かつては“俺を証明するもの”だった。

今は、ただの荷物だ。

会社を出るとき、振り返らなかった。

振り返る資格が、もうないと感じたからだ。

その日の夕方、ニュースが出た。

「某IT企業、代表交代」

理由は曖昧にぼかされている。

だが、名前は出た。

元代表取締役・山沢達也。

“元”という文字が、すべてを終わらせていた。

スマートフォンが鳴った。

取引先からの連絡。

いや、正確には——連絡が“来なくなった”。

既読にならないメッセージ。

繋がらない番号。

社会は、冷たいほど合理的だ。

価値を失った人間に、用はない。

家は暗かった、灯りがついていなかった。

美幸とルナは、もう別の場所にいる。

テーブルの上に、封筒が一つ。

必要最低限の書類。

連絡は、弁護士を通して。

感情は、どこにもない。

椅子に座り、天井を見上げた。

ここは、俺の家だった。

俺が守るべき場所だった。

だが今は、空っぽだ。

俺は考えた。

——社長でなくなった俺に、何が残る？

答えは、すぐに出た。

何もない。

名前も。肩書も。家庭も。

社会的な役割も、信用も。

すべては、立場の上に成り立っていた。

その立場が消えた瞬間、

俺という人間も、一緒に消えた。

それが、終わりだった。

怒鳴られることも、責められることもない。

ただ、静かに——

社会から削除されただけ。

この先、どうなるかは分からない。

だが一つだけ、はっきりしている。

俺はもう、

誰かにとって“必要な存在”ではない。