第2話　ハンド

　俺は、この生活に慣れ始めていた。

　――そう、ハンドがいる生活に。


　だが、これは三年間だけの仮の姿だ。

　本当の自分を忘れないために、俺は時折、あの日のことを頭の中で想い返す。


『今を楽しめばいいだろ。わざわざ思い出す必要があるのか？』


　頭の奥で、ハンドがからかうように言った。

　人間の感情を理解しているようで、どこか他人事な声音。


『そういう性格なんだよ、俺は』


　自分でも分かっている。

　忘れないことが、前に進むためのやり方なのだと。


◆○◆○

　半年前


「行ってきまーす」


　俺はそう言って、朝の玄関を出た。

　高校生になり、新しい学校、新しいクラスメートにも、少しずつ馴染んできていた。


　もちろん、小・中と続けてきたバスケットボール部にも迷わず入部した。

　これからは、きっと充実した日々が待っている――そう信じて疑っていなかった。


「あっ……いけね」


　歩き出してすぐ、俺は足を止めた。


「部活のタオル、忘れた」


　舌打ちしながら振り返る。

　青信号の横断歩道を渡り切ろうとしたところだったが、戻ることにした。


　その瞬間だった。


　左折してきた自動車は、俺の動きに気づいていなかった。


「え――」


　気づいた時には遅かった。

『キキィッ――！』


　耳を裂くような急ブレーキの音。

　次の瞬間、俺の身体は道路に叩きつけられていた。


　そして――手。


　手首から先に、信じられないほどの激痛が走る。


『痛い……痛い……！』


　声にならない叫びが、喉の奥で潰れた。

　ただ、痛みだけが世界を支配していた。


　そこから先の記憶は、途切れ途切れだ。

　遠くで聞こえる人の声。

　近づいてくる救急車のサイレンが、やけに耳障りだったこと。


　そして――

　俺は病院へと運ばれていった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録（無料）

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る