聖シロツメ女学園・男子部に、年に一度の「災厄」が訪れた。

　身体測定、および内科検診である。

「キャーッ！　八木先輩の完璧なボディが拝めるのね！」

「脱いだ姿、絶対ヤバいわ……！」

　全校が沸き立つ中、当の八木は保健室前の廊下で、人生最大の危機に直面していた。

（……まずい。非常にまずい）

　八木は無表情のまま、制服の上から自分の腹部を押さえた。

　そこには――人間には一つしかないはずの胃が、四つ鎮座している。

　しかも今朝、登校路で食べた「生け垣のツツジ」が、現在進行形で第一胃から第二胃へ移動中だ。反芻のタイミングを誤れば、聴診器に「グルグルゴボゴボ」という、およそ人間とは思えない音が響くだろう。

「（八木くん、顔色悪いわよ。……まさか、逃げるつもりじゃないでしょうね？）」

　影から様子を窺う立花さんの手には、「捕獲用バナナ」が握られていた。

（……バナナ。いい匂い）

　八木の鼻がヒクヒクと動く。

「次、八木翔くん」

　保健室のドアが開いた。

　消毒液の匂いが鼻をつく保健室。白衣を着た校医が、聴診器を手に待ち構えていた。

「……ほう、噂の八木くんか。では、シャツを脱いでくれたまえ」

　八木がシャツのボタンを外すと、廊下で覗いていた女子生徒たちが「キャーッ！」と悲鳴にも似た歓声を上げた。

　白い肌。無駄のない筋肉。

（……完璧だ）

　校医も思わず息を呑んだ。だが、問題はここからである。

　冷たい聴診器が、八木の胸に触れた。その瞬間――八木の全神経が、腹部に集中した。

　＼秘技・反芻停止（ディレイ・リフレクション）／

　八木は、逆流しかけていたツツジの繊維を、強靭な意志の力だけで第三胃へと押し戻した。

　しかし、その反動で四つの胃が同時に蠕動を始める。

　ゴロゴロ……グルル……ペコォン……

「……ん？」

　校医が眉をひそめた。聴診器から聞こえてくるのは、通常の心音だけではない。「ドクン、ドクン」という鼓動に混じって、「キュルルル……モグモグ……ゴボボ」という、深海生物を思わせる謎の重低音が響いている。

「八木くん……この、心音に混じる『倍音』は一体……？」

　校医の声が震えた。

　八木は、一切の動揺を見せず、校医を真っ直ぐに見つめた。

「……共鳴（レゾナンス）です」

「共鳴……？」

「私の鼓動は、地球の自転周期と完全に同期しています。今、先生が聞いているのは、私の心臓が奏でる『惑星との対話』です」

　一瞬の沈黙。そして――校医は、ガタガタと震え始めた。

「な、なんてことだ……！　彼は、自らの肉体を媒介に、宇宙と交信しているというのか……！？」

　校医は震える手で診断書に『異常なし（というか、もはや聖域）』と書き込んだ。

　しかし、試練は終わらない。次なる難関――レントゲン室。

　立花さんは、モニター室の外で両手を組んで祈っていた。

（お願い、八木くん……！　せめて胃の中の『未消化の小枝』だけは見せないで……！）

　ガシャン、という機械音。八木の胸部がX線で透過される。

　放射線技師が画像を確認した瞬間――椅子から転げ落ちた。

「こ、これは……！」

　＼秘技・遮光の四重奏（シャドウ・カルテット）／

　八木は撮影の瞬間、肺を限界まで膨らませ、さらに背骨を常識外れの角度で反らすことで、四つの胃の影を完璧に重ね合わせた。

　そして、骨格の影と内臓の影が織りなす光と闇のコントラストは――奇跡的に、「一輪の美しいシロツメクサ」の形を描き出していた。

「信じられない……！　人体の構造で、校章を描き出すなんて……！　これこそが、究極の愛校心……！」

　技師は感動のあまり涙を流し、その画像を何枚もプリントアウトした。

　すべてが終わった。放課後、屋上のいつものフェンスの上。

　八木は安堵のため息をついた。

「……人間の医学も、まだまだ未熟だな」

「未熟なのは八木くんの危機管理能力でしょ！」

　立花さんが、心配のあまり握り潰していた「バナナ」を投げてよこした。

　八木はそれを空中でキャッチし――皮だけを、ムシャムシャと食べた。中身（果肉）は、ポイッと立花さんに投げ返す。

「立花。お前のおかげで……俺の四つの胃も、今日は安息を得た」

「だから実も食べなさいよ！　……って、あっ！　ちょっと！」

　八木は無言で、胸ポケットから診断書を取り出した。そして、葉巻を楽しむかのような優雅な手つきで、クルクルと細く丸めた。

「……やめて。それ、重要書類だから」

　立花さんの制止も虚しく――ムシャリ。

「八木くんっ！！」

　夕暮れの空に、軽やかな咀嚼音が響いた。