――観測者のログ

　黒は、一つではない。

　観測を始めた当初、私はそれを単一の災厄だと認識していた。

　しかし解体は失敗し、分解は意味を成さなかった。

　黒には、核がある。

　母因子と、子因子。

　二つで一つではない。

　増えることを前提とした構造だ。

　母因子は、人を喰らう。

　肉体ではない。

　感情だ。

　恐怖、憎悪、嫉妬、傲慢――

　人が人であるために抱えるそれらを糧に、

　母因子は子因子を生み出す。

　子因子もまた、人を喰らう。

　だが目的は違う。

　成長だ。

　人を喰らい、形を得て、

　やがて人の姿を模倣する。

　――人間には、ならない。

⸻

　意思疎通は可能だ。

　母因子と、その子因子の間に限って。

　子因子同士が言葉を交わすことはない。

　そこに横の繋がりは存在しない。

　命令は、常に一方向。

　母から、子へ。

　ただ一つの例外を除いて。

⸻

　母因子が命じる。

　集えと。

　散らばった核が、一つに束ねられる時。

　黒は、単体として完成する。

　より巨大に。

　より知性を帯び。

　より――人に近い姿で。

　それは、災厄ではない。

　選別だ。

⸻

　私は、それを止めてられない。

止めるのは、私ではないと判断したからだ。

　なぜなら

　黒と同時に、

　対抗する力もまた、世界に落ちたからだ。

　力は、人に宿る。

　黒を殺せば、力は育つ。

　だが同時に、何かが摩耗していく。

　感情か。

　倫理か。

　あるいは、人間性そのものか。

　――まだ、結論は出ていない。

⸻

　神木ハル。

　彼は、その観測対象の一人だ。

　そしてこれは、

　彼が「何を失い」「何を背負うか」を記録する物語である。

_____

喫茶アオハラ・昼

　昼の喫茶アオハラは、静かだった。

　夜のために明かりを落とすこの町で、

　昼に営業している店は少ない。

　その分、ここには人が集まる。

　カウンターに腰掛けた常連が、新聞を畳む。

「また夜の被害だってさ」

「減ったな」

「慣れたんだよ。半分も死ねば」

　言葉は軽い。

　誰も声を荒げない。

　それが、今の世界の普通だった。

⸻

　青原は、カウンターの内側でコーヒーを淹れている。

「“減った”じゃない。

　“減らされた”だろ」

　誰に言うでもなく、独り言のように。

　常連は肩をすくめる。

「言い方の問題だよ。

　今さら怒っても仕方ない」

「仕方ない、か」

　青原はカップを置く。

　音は、控えめだった。

⸻

　入口のベルが鳴る。

　神木ハルと、水卜葵、火野火憐。

　三人とも制服姿だ。

「いらっしゃい」

　青原は、いつも通り言った。

　余計な感情は、乗せない。

⸻

　ハルは、店内を見回す。

　無意識に、空いている席を探している。

　その癖は、まだ抜けていなかった。

　葵が、それに気づいて視線を逸らす。

　火憐は、何も言わない。

⸻

「今日もバイト？」

「はい」

　ハルが答える。

「夜まで、ここにいればいいんですよね」

「そう。

　サイレンが鳴るまでは“普通の学生”でいい」

　その言葉に、皮肉はない。

　ただの事実だ。

⸻

　常連の一人が、三人を見る。

「若いのに大変だな」

「能力者だってよ」

　声は、ひそひそと。

　尊敬と警戒が、同じ比率で混じっている。

　火憐が小さく舌打ちする。

　葵が、止めるように袖を引く。

⸻

　青原は、視線だけで制した。

「今日は、客だ」

　それ以上は言わない。

　守るとも、味方するとも。

　ただ、線を引いただけ。

⸻

　ハルは、カウンターに手をつく。

「……黒って」

　言葉が、途中で止まる。

　誰も、続きを促さない。

　青原が、少しだけ視線を上げる。

「知りたいか」

「知らなきゃ、狩れない」

　即答だった。

⸻

「黒は夜に出る」

「それは知ってます」

「なら次だ」

　青原は、淡々と続ける。

「黒は、人を喰う。

　正確には――感情をな」

　常連たちは、聞こえないふりをする。

　ここでは、そういうルールだ。

⸻

「だから、怒りっぽい奴の近くに出る」

　火憐の指が、ぴくりと動く。

「嫉妬深い場所にもな」

　葵の肩が、わずかに強張る。

「恐怖が濃い夜ほど、増える」

　ハルは、黙って聞いている。

⸻

「倒せば、力は増す」

「……代わりに？」

　ハルが問う。

　青原は、一瞬だけ沈黙した。

「代わりに、

　人でいるのが、少し難しくなる」

　それだけだった。

店の奥で、時計が鳴る。

　昼が、進んでいく。

　世界は、今日も続いている。

　失われたものを、

　最初から無かったかのように。

_______

――水卜葵・火野火憐との出会い

　最初に会ったのは、夜だった。

　サイレンが鳴り終わり、

　町が完全に息を潜めた時間。

　ハルは一人で走っていた。

　無謀だと分かっていても、止まれなかった。

　黒を見つけたのは、路地裏だった。

　子因子。

　まだ小さいが、確実に人を喰っている。

　刃を振るう前に、炎が落ちた。

　轟音。

　黒が焼かれ、影が暴れる。

「……なに？」

　炎の向こうに、少女が立っていた。

「勝手に狩らないで」

　赤い光を纏い、真っ直ぐに睨んでくる。

「それ、私の獲物」

　火野火憐だった。

⸻

　次の瞬間、水が走る。

　炎を裂くような鋭い水流。

「喧嘩してる場合じゃないでしょ」

　冷えた声。

　もう一人の少女が、黒だけを見ていた。

　水卜葵。

　彼女の視線は、ハルを一切見ない。

⸻

　三人は噛み合わないまま戦った。

　炎は強引で、

　水は正確で、

　ハルは無茶だった。

　連携はない。

　だから、危なかった。

　黒が膨らむ。

　空気が歪み、

　影が重なり始める。

「……集まる」

　葵が息を呑む。

　母因子の気配。

　遅かった。

⸻

　その時。

　黒が、崩れた。

　外から力が叩き込まれたように、

　存在そのものが歪む。

　説明できない圧。

　時間が、一瞬だけ引き延ばされる。

　三人の視界が、同時に白く弾けた。

⸻

　翌日。

　青原に呼ばれたのは、昼だった。

　指定された場所は、喫茶アオハラ。

　昨日の夜が嘘のような、静かな店内。

「……なんでここに？」

　火憐が小さく呟く。

　答えは返らない。

　青原は、カウンターの内側でコーヒーを淹れていた。

「昨夜、妙な夜だった」

　それだけ言って、三人を見る。

　誰も否定しなかった。

⸻

「君たち、目的は違う」

　青原の声は落ち着いている。

「でも、夜は同じだ」

　沈黙。

「一人で死にたいなら、止めない」

「生きたいなら――ここで待て」

　それが、始まりだった。

_______

黒は、商店街の外れに現れた。

　子因子が三つ。

　それぞれが別の人影を模している。

「数が多いな」

　ハルが息を吐く。

「まとめて焼く」

　火憐が一歩前に出た。

「待って」

　葵が止める。

「母因子の気配がある。

　下手に刺激すると――」

　言い終わる前に、炎が走った。

⸻

「っ、火憐！」

「遅いんだよ！」

　爆ぜる火花。

　黒の一体が焼かれるが、

　残りが一斉に散る。

　人影が、歪む。

「……分裂する！」

　葵が歯を食いしばる。

　水が広がり、道を塞ぐ。

「右、任せて！」

　返事はない。

　火憐は、もう別の黒を追っていた。

⸻

　ハルは、迷った。

　追うべきか。

　まとめるべきか。

　一瞬の迷い。

　その隙を、黒は逃さない。

　影が伸び、

　ハルの足を掴む。

「――っ！」

　感情が、流れ込んでくる。

　恐怖。

　後悔。

　名前を呼ぶ声。

　――アマネ。

　視界が、揺れる。

⸻

「ハル！」

　葵の水が、影を断ち切る。

　冷たい水が、感情を押し流す。

「集中して！」

「……悪い」

　謝罪は、遅かった。

⸻

　遠くで、爆音。

　火憐が、黒を吹き飛ばす。

　だが――

「っ……！」

　彼女の肩に、影が絡みつく。

　怒りが、膨れ上がる。

「離れろ！」

　炎が、荒れる。

　制御を失った火が、建物を舐める。

「やめて！　それ以上は――」

　葵の声は届かない。

⸻

　空気が、変わった。

　夜が、集まる。

　残った黒が、動きを止める。

　影が、引き寄せられていく。

「……命令」

　葵の声が震える。

「母因子……！」

　核が、集まり始める。

⸻

「撤退！」

　葵が叫ぶ。

「今は無理！」

「ふざけるな！」

　火憐が吠える。

「ここで引いたら――！」

「死ぬ！」

　言葉が、夜を裂いた。

⸻

　次の瞬間。

　圧が、落ちた。

　昨日と同じ。

　外からの介入。

　黒は、霧散する。

　倒されたのではない。

　消された。

⸻

　しばらく、誰も動けなかった。

　サイレンの残響だけが、耳に残る。

「……失敗だな」

　火憐が言う。

　誰も否定しない。

⸻

　葵は、ハルを見る。

「無謀すぎる」

　ハルは、視線を逸らす。

「……分かってる」

「分かってない」

　冷たい声。

「それでも行くなら、

　次は――ちゃんと聞いて」

　それは、命令ではなかった。

願いに近い。

⸻

　火憐が、背を向ける。

「次は、私が先に行く」

　怒りが、まだ残っている。

　夜は、終わった。

　でも。

　この失敗は、

　確実に三人の中に残った。

　消えない形で。

______

火野火憐・断片

――弟のこと

　夜が明ける直前。

　喫茶アオハラの裏口。

　火憐は、一人で立っていた。

　指先に、小さな火を灯す。

　明かりにするほどでもない、

　ただ「そこにある」と分かる程度の炎。

　呼吸に合わせて、揺れる。

　落ち着かせるための癖だった。

⸻

「……怒りすぎ」

　背後から、葵の声。

　火憐は振り返らない。

　指を強く握り、炎を消す。

「うるさい」

　短く、突き放す言い方。

⸻

　少し遅れて、ハルが来た。

　距離は取ったまま。

「……さっきの、危なかった」

「だから？」

　火憐が初めて振り向く。

　目が赤い。

　怒りだけじゃない色。

⸻

「助けたでしょ」

「結果論だ」

　葵が言う。

「次は、死ぬ」

「次は、私が殺す」

　噛み合わない。

⸻

　沈黙。

　夜明け前の空気が、冷たい。

　火憐は、空を見上げる。

「……弟がいた」

　唐突だった。

　二人とも、言葉を失う。

⸻

「能力者だった」

　それだけで、十分だった。

　この世界では。

⸻

「保護されるって言われた」

「管理だって」

　声は平坦。

「資産になるって」

　言葉が、静かに落ちる。

⸻

「……戻らなかった」

　説明は、そこまで。

　それ以上はいらない。

⸻

　ハルが息を呑む。

　葵は、視線を伏せる。

「怒ってるんじゃない」

　火憐が言う。

「忘れないために、燃やしてる」

⸻

　遠くで、鳥が鳴いた。

　夜が、終わる。

⸻

「だから」

　火憐は、二人を見る。

「中途半端な覚悟で来るな」

　言葉は強い。

　でもそれは、拒絶じゃない。

______

神木ハル・断片

――遅れと謝罪

　朝。

　喫茶アオハラの店内は、まだ静かだった。

　開店前。

　窓から差し込む光が、床に細長く伸びている。

　ハルは、カウンターの内側で、エプロンを握っていた。

⸻

　昨夜のことが、頭から離れない。

　判断が遅れたこと。

　声を荒げたこと。

　そして――火憐の目。

⸻

「……火野」

　呼び止める声は、小さかった。

　火憐は足を止める。

　振り返らない。

⸻

「昨日は……ごめん」

　言葉を選ぶ余裕はなかった。

「俺、遅れた」

⸻

　火憐は、しばらく黙っていた。

　やがて、肩だけを動かす。

「分かってる」

　怒気はない。

　ただ、乾いた声。

⸻

「分かってる、けどさ」

　火憐が言う。

「謝ってほしいわけじゃない」

⸻

　ハルは、拳を握る。

「……俺は」

　続ける言葉が、喉に引っかかる。

⸻

「守るって、言ってた」

　声が震える。

「なのに、動けなかった」

⸻

　火憐が、ようやく振り向く。

　真っ直ぐな視線。

　逃げ場がない。

⸻

「それでも来た」

　火憐は言う。

「逃げなかった」

⸻

　短い沈黙。

　その隙間に、葵が入る。

「ハル」

　優しい声。

「謝れたなら、それで一歩」

⸻

　ハルは、うなずく。

　でも、表情は晴れない。

⸻

「俺は」

　決意するように言う。

「もっと前に出る」

⸻

　誰に向けた言葉かは、分からない。

　火憐か。

　葵か。

　それとも、自分自身か。

⸻

　カウンターの奥から、青原の声。

「いい顔になってきたね」

　いつの間にか、そこにいた。

⸻

「遅れる人間はね」

　コーヒーを淹れながら、青原は言う。

「考えすぎる人間だ」

⸻

　湯気の向こうで、笑う。

「悪くない」

⸻

　ハルは、息を吐いた。

　まだ足りない。

　それでも、進める気がした。

______

水卜葵・断片

――気づいてしまったもの

　ハルの謝罪を、葵は横で聞いていた。

　言葉は、誠実だった。

　遅れたこと。

　守れなかったこと。

　嘘はない。

⸻

　でも。

⸻

　ほんの一瞬。

　本当に、刹那。

⸻

　ハルの視線が、どこか遠くへ向いた。

⸻

（……今）

⸻

　名前は呼ばれていない。

　声にも、ならなかった。

　それでも――

⸻

　誰かを思い浮かべた顔だった。

⸻

　葵は、気づいてしまう。

　その表情を、知っていた。

⸻

（星崎……）

⸻

　胸の奥が、わずかに軋む。

　理由は、分からないふりをする。

⸻

　葵は、笑った。

　いつも通りの、柔らかい表情。

「ハル」

「無理しすぎないで」

⸻

　その言葉は、正しかった。

　でも――

⸻

　その裏で、感情が静かに形を持つ。

　名前のない、黒いもの。

⸻

（私を見て）

⸻

　声には出さない。

　願いとしても、認めない。

⸻

　ただ、確かにそこにあった。

　置き去りにされた気配。

⸻

　カウンター越しに、青原が一瞬だけこちらを見る。

　視線が合う。

⸻

　葵は、すぐに目を逸らした。

　何も気づかれていない。

　――そう、思いたかった。

⸻

　コーヒーの香りが、店内に広がる。

　温かいはずなのに。

　胸の奥は、冷えたままだった。

______

観測者ログ

――/非公開記録

　その夜、街は静かだった。

　黒の活動としては、特筆すべきものではない。

　記録上は、よくある子因子との接触事故。

　誰も死ななかった。

　誰も失われていない。

　――表向きは。

⸻

　水卜葵は、無事に帰還した。

　身体に異常はない。

　魔力の循環も、正常範囲。

　問題は、そこではない。

⸻

　彼女は、触れてしまった。

　ほんの一瞬。

　拒絶も、受容も成立しない時間。

　それで、十分だった。

⸻

　黒は、外側から侵食しない。

　感情の隙間に、居場所を作る。

　そして今回は――

　すでに、空席があった。

⸻

　名を呼ばれなかった想い。

　向けられなかった視線。

　「ここにいるのに、選ばれない」という感覚。

　嫉妬と呼ぶには、まだ早い。

　だが、芽としては完成している。

⸻

　僕は、それを知っていた。

　知っていて、止めなかった。

⸻

　導くことはできた。

　切り離すことも、できた。

　それでも僕は、

　「まだ大丈夫だ」と判断した。

　観測者として。

　大人として。

⸻

　結果は、明白だ。

⸻

　水は、いずれ濁る。

　濁った水は、

　もう元の透明には戻らない。

　浄化では足りない。

　回収が、必要になる。

⸻

　その役目を、

　誰が負うのか。

　――答えは、もう決まっている。

⸻

　神木ハル。

　君はまだ、知らない。

　自分が、

　どれほどの罪を回収することになるかを。

⸻

　このログは、封鎖する。

　誰にも読ませない。

　……だからこそ、

　これは僕の罪だ。

⸻

──完