月光を糸に紡ぎ、そのまま織り上げたかのような銀髪。それは重力を無視して氷の中に広がり、波紋を描いている。

　色素の抜け落ちた肌は陶器を思わせる質感を持っていた。

　透けるほどに薄い皮膚。

　瞼は閉じられ、長い睫毛が頬に影を落としている。その先端には霜が降り、ダイヤモンドダストの輝きを纏っていた。

　身につけているのは、寒空には不釣り合いな、薄手のシュミーズドレス一枚。

　古びたレースの縁取りと、所々が擦り切れたシルクの生地。

　その布地から覗く肩や鎖骨は、華奢という言葉さえ生温いほどな危うさを孕んでいる。

　唇は薄い藤色に沈んでいた。

　……美しい死体に見えた。

　美術館の硝子ケースに収められた展示品、あるいは精巧な蝋人形でなければ説明がつかない。

　呼吸をしている様子はなく、胸部の動きも見られない。ただ氷の中で停止させている。

　この極寒の中で、皮膚を透かすほどの薄着で、どれほどの時間を過ごしたというのか。

　おそらくは不要品として捨てられたのだろう。

　自分と同じ末路。

　やがて自分もオブジェとなって朽ちる。

　相違点があるとすれば、彼女は美しく、自分は薄汚いスーツ姿で終わるという事実くらいだ。

　ふらりと、足が前に出た。

　意思はない。駆け寄ったところで身体が温まるわけでもない。

　ただ、彼女が唯一、人の形をしていた。

　岩や氷ではない。

　自分と同じ、腕と脚を持つ存在。

　……その事実に縋らなければ霧散してしまいそうだった。

　革靴が石畳を叩く音が響く。

　近づくにつれ、冷気が密度を増した気がした。

　足を止める。

　人工的な光に照らされた彼女の顔は、安らかな眠りについている。

　晴人はカイロを一つ右手に取る。

　それを握りしめたまま、晴人は自嘲気味に口元を歪めた。

　これを懐に入れれば、あと数十分は延命できるかもしれない。

　だが、その先に何がある。

　出口のない掃き溜めで、少しばかり長く震えることに価値など見出せない。

　虚しさが重く落ちる。

　供物にしよう。

　晴人は唐突にそう決めた。

　どうせ死ぬのなら、この先客に、最期の温もりを譲ってやるのも悪くない。

　それは慈悲などという高尚なものではなく、諦念とほんの少しの感傷だった。

　せめて微かな熱を添えてやりたい。

　自分が与えられなかった救いを押し付けることで、自身を慰めたかったのかもしれない。

　彼は震える指先で、透明な棺の表面をなぞる。

　氷の厚み越しに、彼女の頬の輪郭を確かめる。

　触れれば指が張り付きそうな極低温。

　彼は懺悔するような手つきで、その小さな熱を、彼女の頬のあたりの氷へと押し当てた。

　カイロ越しに、熱が、吸われていく。