手は口ほどに物を言う

『目は口ほどに物を言う』この諺（ことわざ）を知っているだろうか。言葉に出さなくても、眼差しは言葉で話すのと同じくらい、相手に気持ちや本心を伝えているという意味である。そしてその言葉を借りて彼女に当てはめると、彼女の場合『手は口ほどに物を言う』というのが相応しいだろう。しかしこれだけを聞くと手話で話す人と思うかもしれないが、彼女に当てはまる『手は口ほどに物を言う』というのは、まるっきりそのまま、手が気持ちを話し出すという意味だ。

　例えば彼女と待ち合わせた時だ。彼女の声よりも先に、小さな身体から空に伸びた手が大きく振られ、私に｢此処にいるよ！｣と話しかけてくる。

　美味しいものを食べれば、繊細な指がきゅっと小さく丸まって口元を隠し小さく｢美味しい｣と教えてくれる。

　映画を見ている時は特によく喋り出す。オープンニングでは私に｢静かにしろ｣とほんのり赤い手から1本の指が伸びる。盛り上がってきたら｢見てみて！｣｢すごい凄い！｣｢どうなるのかな？｣と勢いよく私を叩きながら手が語る。ハラハラする場面では、私と握られた手が結末を聞きたがっている。

　私が仕事で落ち込んでいる時には｢大丈夫だよ｣と暖かい手が背中に語りかけてくれて、絡まる手は｢大好きだよ｣とはっきり教えてくれる。

　彼女の手は、言葉よりも早く気持ちを話し出す。

　そして今日は。

　彼女はさっきから手を夜空にかざすと、指もとに光る星を見ていた。そしてその手を私の前に何度も見せては再び空にかざす。言葉には出さずとも、パタパタ動く手が｢嬉しい｣と喋っているようだ。

　良かった。どうやら喜んでもらえたようだ。

　彼女の手は今日もよく喋る。

『手は口ほどに物を言う』

　まさに彼女のための言葉だ。

　了