第3話 悪魔のホットサンド

 金曜日の深夜23時55分。

 一週間で最も解放感に満ちたこの時間。

 俺は、浮き足立ちそうになる心を抑えながら、いつものコンビニへと向かっていた。


 昨夜のホットサンドの提案は、どうやら大成功だったらしい。

 今朝のオフィスで、すれ違いざまに李雪課長が漏らした「好吃」という呟き。そして、彼女から微かに漂っていた豚汁の香り。

 あれは、俺にとって「正解発表」そのものだった。


(あのコンビニの女性は、李雪課長だ)


 疑いようもない事実だ。

 だが、俺はその事実を墓場まで持っていくと決めた。

 彼女は、会社での「氷の女帝」という鎧を脱ぐために、あのコンビニに来ている。もし俺が「課長、昨日はどうも」なんて声をかければ、彼女は安息の地を失ってしまうだろう。

 だから俺は、今夜も「ただの親切な他人」を演じきる。

 これは、部下としての気遣いであり、同時に――俺自身の楽しみでもある。


 路地裏でネクタイを外し、眼鏡をポケットにしまう。

 背筋を伸ばし、猫背の社畜から、深夜のマエストロへ。

 役作りは完璧だ。


 自動ドアをくぐると、いつもの店内に、いつもの「彼女」がいた。

 ホットスナックのケースの前。

 えんじ色の芋ジャージに、ボサボサのお団子ヘア。

 今日のTシャツの胸元には、力強い筆文字で『根性』と書かれている。


 会社ではハイブランドのスーツを完璧に着こなす上司が、プライベートでは『根性』Tシャツ。

 そのギャップを知っているのは、世界で俺一人だけだ。

 湧き上がる優越感を噛み殺し、俺は彼女の背中に声をかけた。


「……こんばんは」


 彼女はビクッと肩を震わせ、ゆっくりと振り返った。

 瓶底メガネの奥の瞳が俺を捉え、そしてパァッと明るく輝く。

 会社で見せる冷徹な眼差しとは別人のような、無防備な表情。


「……あ、お兄さん。待ってたわ」

「待ってた?」

「ええ。……昨日のホットサンド、最高だったから」


 彼女は少し興奮した様子で、身ぶり手ぶりを交えて語り出した。


「教わった通りに焼いたの。カリカリで、トロトロで……食べた瞬間、脳みそが溶けるかと思ったわ。おかげで今日は一日、部下のミスを三回まで許せた」

「それは凄い効果だ」


 俺は噴き出しそうになるのを堪えて頷いた。

 その「許された部下」の一人が俺であることを、彼女は知らない。

 彼女が嬉しそうに話すたびに、俺の中の「守りたい」という欲求が強くなる。


「で、今日はどうしますか?」


 俺が尋ねると、李雪は真剣な顔つきになった。

 彼女は一歩、俺に近づき、俺を見上げる。


「あのね。私、決めたの」

「何を?」

「私、もう自分では選ばないことにしたわ」


 彼女は高らかに宣言した。


「日本のコンビニ商品は、サイクルの回転が速すぎる。情報量が多すぎて、私の脳のキャパシティを超えているわ。仕事で決断疲れしているのに、これ以上悩みたくない」


 なるほど。

 彼女らしい合理的な判断だ。

 毎日、決断の連続である管理職。プライベートでくらい、思考停止したいというのは本音だろう。


「だから、契約よ」

「契約?」

「そう。貴方が私の『コンシェルジュ』になりなさい」


 李雪は人差し指を立てて、俺の胸元をツンと突いた。

 その指先は、今朝オフィスで俺に書類を突きつけた指と同じものだ。だが今は、そこに威圧感はない。あるのは甘えるような、頼るような響きだけだ。


「毎晩、ここで会う。そして貴方が、その日の私の体調や気分、顔色を見て、最適な『夜食』を提案する。……私はそれを黙って買って帰る。どう?」

「……俺にメリットは?」


 俺は少し意地悪く聞いてみた。

 彼女は自信満々に答えた。


「私の機嫌が良くなるわ。そうすれば、世界が少し平和になると思わない?」


 俺は思わず笑ってしまった。

 世界平和。

 確かに、営業二課の平和は守られるだろう。俺にとっても、これ以上のメリットはない。

 それに何より、彼女の食事を管理できるということは、彼女の健康を管理できるということだ。

 栄養ドリンクとゼリーばかり摂取していた彼女に、まともな食事を提供できる。


「……分かりました。お引き受けします」


 俺が頷くと、彼女は満足そうに微笑んだ。


「交渉成立ね。……ふふ、貴方みたいな優秀な人がいて助かったわ」


 彼女はそう言うと、俺のジャージの袖を掴んだ。


「じゃあ、今日のオーダーを言うわ。今日は金曜日。一週間の疲れがピークよ。でも明日は休みだから、ニンニクの匂いを気にする必要はない。……分かるわね?」


 試されている。

 俺はニヤリと笑った。

 彼女の好みは、もう把握し始めている。


「承知しました。……では、麺類コーナーへ行きましょう」


 俺たちは並んで店内を歩き出した。

 側から見れば、体格差のある凸凹コンビ。

 だが今の俺たちは、「需要と供給」が完全に一致した共犯者だ。


「ねえ」


 商品を物色しながら、彼女が不意に言った。


「連絡先、交換する?」

「……いえ、やめておきましょう」


 俺は即答した。

 彼女が驚いたようにこちらを見る。

 俺は、カップ麺の成分表を確認するフリをして言った。


「ここは『避難所』ですから。仕事の連絡も、日常のしがらみも持ち込まない方がいい。……ここで会った時だけ、美味しい話をする。それくらいの距離感が、今の貴方には心地いいんじゃないですか?」


 もし連絡先を交換してしまえば、アイコンや名前で俺の正体がバレるリスクがある。

 それに、彼女自身も、誰か特定の個人と深く繋がることを恐れているように見えた。


 李雪は目を丸くし、それからクスリと笑った。

 どうやら、図星だったらしい。


「……本当に、よく分かってるわね。貴方、何者?」

「ただの、通りすがりの食いしん坊ですよ」

「ふふ。分かったわ。じゃあ、名前も聞かないでおく」


 彼女は嬉しそうに言った。


「その代わり、貴方のことは『師匠』って呼ぶわ」

「師匠?」

「私の夜食の師匠だからよ。……ほら師匠、早く選んで。お腹が空いて死にそう」


 こうして、俺と彼女の奇妙な契約は結ばれた。

 俺は、カップ麺の棚から『名店監修・背脂豚骨ラーメン』を手に取った。


「これに、トッピングで『煮玉子』と『角煮』を追加します。さらに、食べる直前に『お酢』を小さじ一杯入れてください」

「お酢?」

「脂っこさが消えて、スープまで飲み干せるようになります。……罪の味ですよ」

「……採用」


 カゴに入れられたハイカロリーな夜食。

 彼女はそれを宝物のように見つめている。


 買い物を終え、店を出る。

 

「じゃあ、また明日」

「はい。おやすみなさい」


 二人は反対方向へと歩き出す。

 俺は、スキップのような足取りで帰っていく彼女の背中を見送った。


 その手にある袋の中には、俺がこっそり忍ばせた『黒烏龍茶』が入っている。

 

 彼女は知らない。

 自分が「師匠」と呼んで慕っている相手が、普段会社で「覇気がない」と評している部下であることを。

 そして俺は知っている。

 彼女の笑顔の作り方を。彼女の好みを。そして、彼女の弱さを。


「……さて、来週のプレゼン資料、もう少しブラッシュアップしておくか」


 俺は夜空を見上げて呟いた。

 彼女の機嫌が良い月曜日なら、きっと俺の提案も通りやすくなるはずだ。

 これは公私混同ではない。

 高度な社内政治なのだと、自分に言い聞かせて。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

次の更新予定

2026年1月18日 06:00
2026年1月19日 10:00
2026年1月20日 14:00

深夜のコンビニで「死にそうな美女」に豚汁を奢ったら、翌日会社で鬼上司がチラチラ見てくる件 @DTUUU

★で称える

この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。

フォローしてこの作品の続きを読もう

この小説のおすすめレビューを見る

この小説のタグ