母、風間 恵理子

私は、薪男が不登校になったとき、どこかで「やっぱり」と思ってしまった。


それが母親として正しい感情かは分からない。ただ、彼は昔から、周囲に合わせるより、自分の内側に潜る子だった。


夫は、良い人だ。

真面目で、家族思いで、責任感が強い。

でも、その正しさが時に息苦しい。


私自身、昔から面倒な価値観に縛られてきた。

女だから。

妻だから。

母だから。


そう言われ続けて、自分が何者なのか分からなくなった時期がある。


だから、薪男には同じ苦労をしてほしくなかった。


ネットで見た言葉を、つい口にした。


「今は色々な生き方があるんだって。昔も私は大変だったから、薪男には自由でいてほしい」


正しい言葉だったと思う。

でも、あの子の顔を見た瞬間、しまったと思った。


薪男は、救われた顔ではなかった。

守られた顔でもなかった。


傷ついた顔だった。


「僕は苦しんでなんかない」


彼は、必死に言葉を探していた。


「価値観とかどうでもいい。ただの僕なんだ。面倒な存在でも、可哀想な存在でもない」


その言葉が、胸に突き刺さった。

私は、彼を弱い側に立たせてしまったのだ。


善意と正論で。


「価値のない人間だって僕が思うのはいいんだよ。でも、お母さんとお父さんにそう思われたら……」


そこで声が詰まった。

続きは、聞かなくても分かった。


私は、息子の自由を守ろうとして、息子の尊厳を踏み荒らしていた。


夫と薪男は、似ている。

どちらも不器用で、誇りが高くて、弱さを見せるのが下手だ。


私は、その間に立てると思っていた。

でも実際は、どちらの痛みもちゃんと見ていなかった。


正しさでは、人は救えない。

理解しようとする姿勢だけが、橋になる。


私は、母として、もう一度やり直したい。

「自由でいい」ではなく、

「あなたは、あなたでいい」と伝えるために。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る