教室の喧騒と、パンダ談義で盛り上がる後輩たちの熱気を背に、僕は屋上へと続く階段を上がった。

​重い扉を開けると、そこには風に髪を遊ばせながら、フェンス際で待っている屋上さんの姿があった。クラスではいつも視線を落として本を読んでいる彼女が、僕の顔を見た瞬間に、春の陽だまりのような顔で笑う。

​「あ、佐藤くん！ お疲れ様。……今日も、来てくれたんだね」

​「ああ。約束してたからな」

​僕が隣に腰を下ろすと、彼女は少し恥ずかしそうに、膝の上に置いたバスケットを広げた。

​「今日はね……その、私も作ってみたんだ。佐藤くん、いつも凄いの作ってるから、見せるのちょっと勇気がいったんだけど……」

​差し出されたのは、丁寧にワックスペーパーで包まれたサンドイッチだった。少し形は不揃いだけど、レタスの緑やトマトの赤が鮮やかで、彼女が一生懸命準備したのが伝わってくる。

​「……美味しそうだな。食べていいか？」

「うん！ どうかな、口に合うといいんだけど……」

​僕は、自分が作ってきた唐揚げ弁当の蓋を開けた。二度揚げしてカリッと仕上げた唐揚げの匂いが、屋上の空気に広がる。

​「わあ、佐藤くんの唐揚げ、やっぱり美味しそう！ 宝石みたいにキラキラしてる」

「大げさだよ。ほら、一個食べるか？」

「いいの？ ありがとう……！」

​彼女が僕の唐揚げを幸せそうに頬張る。それを見届けてから、僕は彼女のサンドイッチを一口齧った。

優しくて、少しだけマヨネーズが効いた、温かい味がした。

​「……旨い。屋上さん、料理得意じゃないか」

「……よかった。佐藤くんにそう言ってもらえるのが、一番嬉しい」

​彼女は耳まで赤くして、自分のサンドイッチを小さく噛んだ。

下界では妹や結城がパンダの話で盛り上がり、家では母さんが鋭いツッコミを入れ、部屋では幽霊の彼女が僕を待っている。

​でも、この広い空の下、二人で弁当を交換して食べるこの時間だけは、誰にも邪魔されない、僕たちの「普通」だった。

​「ねえ、佐藤くん。……また明日も、ここで食べてもいい？」

​上目遣いで、少しだけ不安そうに、でも真っ直ぐに僕を見つめる。

そのシャイな勇気が、僕の胸を静かに突いた。

​「ああ、もちろん。明日は卵焼き、多めに入れてくるよ」

​「……うん！ 約束だよ」

​空はどこまでも青く、遠くには僕が今朝アルと歩いた湖が、銀色に輝いていた。