「詐欺だ！　これは詐欺だぞ！」

　義父のダミ声が、焼き肉店の高い天井に反響した。 　店内のBGMすらも搔き消すその怒号に、もはや誰も食事など喉を通らない状況だった。

「お客様、こちらは規定のグラム数でご提供しておりまして……焼くとどうしても縮んでしまうため、写真とは多少異なって見える場合が……」

　店長が額に汗を浮かべながら必死に説明する。しかし、そんな正論が通じる相手ではない。

「言い訳すんじゃねぇ！」

　義父は箸で皿の上の肉を突き刺し、放り投げんばかりの勢いで詰め寄った。

「俺はな、この写真の『感動的な大きさ』に金を払おうとしたんだ。なのに出てきたのはこれだ。貧相な肉片だ！　客を騙して平気なのかこの店は！」

　理不尽極まりない。 　誰がどう見ても、その肉は十分に立派なサイズだった。ただ、義父の歪んだ期待値に届かなかっただけだ。

「誠！　お前もそう思うだろ！　言ってやれ！」

　突然、矛先が夫に向けられた。 　誠の体がビクッと跳ね上がる。彼の顔面は蒼白で、唇はカサカサに乾いていた。

　私はテーブルの下で、誠の太腿を強くつねった。

（言って。今よ。今言わなきゃ、本当に終わる）

　誠は私の視線と、義父の視線の板挟みになり、過呼吸になりそうなほど肩を上下させた。 　そして、蚊の鳴くような声で絞り出した。

「と、父さん……もう、いいじゃないか。お店の人も困ってるし……」

　言った。 　小さいけれど、確かに止めた。

　だが、その勇気は一瞬で粉砕された。

「ああん！？」

　義父が鬼の形相で誠を睨みつけた。

「お前、親父より他人を庇うのか？　俺が間違ってるって言うのか！　ええ！？」

　怒号一閃。 　誠の瞳から光が消えた。

　幼少期から何千回と繰り返された「支配の儀式」。パブロフの犬のように、彼は首をすくめ、視線を落とした。

「……ご、ごめんなさい」

　終わった。

　私の夫は、三十歳になっても、この怪物の呪縛から逃れられなかった。 　妻である私を守ることも、正義を貫くこともできなかった。

「はんっ。情けねぇ奴だ」

　義父は鼻で笑うと、再び店長に向き直った。その目は、獲物をいたぶる猛獣のそれだった。

「おい店長。口先だけの謝罪はいらねぇんだよ」

　義父はドカリと椅子に座り直し、床を指差した。

「誠意を見せろって言ってんだ。分かるよな？　客の心を傷つけたんだ。それ相応の態度ってものがあるだろ」

　店長が息を呑む。 　土下座。 　言葉には出さないが、明らかにそれを要求している。

　周囲の客席からは「警察呼んだ方がいいんじゃない？」「動画撮る？」といった囁き声が聞こえるが、誰も動かない。関わりたくないのだ。この狂った老人と。

　店長が震える膝を折ろうとした、その時。

　――プツン。

　私の中で、何かが焼き切れる音がした。 　堪忍袋の緒ではない。 　「常識ある大人としての自制心」という名の安全装置が、弾け飛んだのだ。

（ああ、もういい）

　私はスッと立ち上がった。 　あまりに自然な動作だったので、義父も、誠も、店長も、一瞬私が何をする気なのか分からなかったようだ。

「……美咲？」

　誠が呆けたように私の名を呼ぶ。 　私は誠を一瞥もしなかった。もう彼に用はない。

　私はテーブルの上のコップの水を一気に飲み干すと、肺いっぱいに空気を吸い込んだ。 　そして、腹の底から声を張り上げた。

「いい加減にしろ！！！」

　雷が落ちたような声だった。 　店内の空気がビリビリと震えた。

　義父が「あ？」と間抜けな顔でこちらを見る。 　私は義父を真っ直ぐに見下ろし、冷徹な声で告げた。

「お義父さん。あなたは今、強要罪という立派な犯罪を犯そうとしています。恥ずかしくないんですか？　六十過ぎて、こんなお店で、弱い者いじめをして」

「な、なんだと美咲！　誰に向かって口を……」

「黙りなさい」

　私は義父の言葉を遮った。 　もう敬語も、媚びも、愛想笑いも必要ない。

　私はくるりと踵を返し、店内を見渡した。 　百人はいるであろう客たち。彼らの視線が私に集中している。

　恐怖はない。あるのは、この理不尽を終わらせるという使命感だけだ。 　私は右手を高く突き上げた。

「みなさん！　食事中に大変申し訳ありません！　少しだけ、お時間をください！」

　私の行動に、義父は目を白黒させている。 　何が始まるのか。

　ここからが、私の――私たちの反撃だ。