​　天気予報は、間違いなく「快晴」を告げていた。

　雲ひとつない青空。絶好の洗濯日和。

　それなのに、俺……松平拳次（まつだいらけんじ）の頭上半径三メートルだけ、土砂降りの雨が降っているのはどういうわけだろうか。

​「……ねえケン。あんた、呪いの儀式でもしてるの？」

​　隣を歩く幼馴染み、千香子（ちかこ）が、汚いものを見るような目で俺を見た。

　彼女は傘もささずに、俺の雨の境界線の外側を軽快に歩いている。

　対する俺は、ビニール傘を激しく叩く雨音と、大量の「白い生首」に囲まれていた。

​「呪いじゃない！　祈りだ！　見ろよこの『てるてる坊主軍団』を！」

​　俺は傘の柄（え）と通学カバンをジャラジャラと揺らしてみせた。

　そこには、ティッシュと輪ゴムで作った即席のてるてる坊主が、大小合わせて二十個ほどぶら下がっている。

　まるで、てるてる坊主の屋台売りだ。

​「笑い事じゃないんだよ、チャコ。

これでもう三日目だぞ ！

学校に行けば『妖怪アメフラシ』って呼ばれるし、昨日の体育なんて、俺がグラウンドに出た瞬間に豪雨で中止になったんだぞ！　

クラスの男子からの視線が痛いんだよ！」

「まあ、伝説っぽくていいじゃない。

あんたのお祖父ちゃんが言ってた『徳川家康の生まれ変わり』説、あながち嘘じゃないかもよ？　ほら、水も滴るイイ男って言うし」

「滴りすぎだろ！　それに家康公は戦国の覇者であって、雨男じゃない！」

​　俺は濡れたてるてる坊主の水気を切りながら、深いため息をついた。

　必死に晴れを願って作ったのに、坊主たちは水分を吸って重くなり、まるで絞首刑のようにダラリと垂れ下がっている。逆効果だったかもしれない。

​　それに、悩みは天気だけじゃない。

　ここ数日、体の調子がすこぶる悪いのだ。

　具体的にお尻のあたりが猛烈にムズムズする。まるで尾てい骨が急成長しているような奇妙な痒みだ。

　さらに深刻なのは、下半身の違和感だ。

　制服のズボンの股間部分が、妙に窮屈なのだ。別に変なことを考えて興奮しているわけではない。ただ物理的に、何かが「重い」。

　歩くたびに、振り子のような重量感を感じる。

　成長痛の一種だろうか。だとしても、成長する場所が限定的すぎる気がする。

​「……ねえ、ケン。なんか今日、ガニ股じゃない？」

「うっ、気のせいだろ。ほら、雨で足元が滑るから踏ん張ってるんだよ」

​　鋭いチャコの指摘を誤魔化しながら、俺たちは通学路の神社脇を通り過ぎようとした。

​　その時だ。

　ザアァァァッ――！

　俺の頭上だけだった雨が、急激に勢いを増し、周囲一帯を飲み込んだ。

　いや、ただの雨じゃない。視界が真っ白になるほどの濃霧が立ち込め、昼間だというのに薄暗くなる。

　傘にぶら下げたてるてる坊主たちが、突風で千切れ飛び、闇の彼方へ消えていった。

​「ああっ！？　俺の精鋭たちが！」

「ケン、そんなこと言ってる場合！？　

何これ、天気雨！？」

​　傘なんて役に立たないほどの豪雨。

　だが不思議なことに、雨音以外の音が消えていた。

車の走行音も、遠くの工事の音も、何も聞こえない。

　静寂の中で、チリン、チリン、と鈴の音だけが響いてくる。

​　霧の向こうから、ゆらりと黄金色の光が現れた。

　それは提灯の明かりだった。

　狐の面をつけた裃（かみしも）姿の男たちが、厳かに列をなして歩いてくる。

　その後ろには、白無垢姿の花嫁。

​「……狐の……嫁入り？」

​　チャコがぽつりと呟く。

　俺の記憶の扉が開く。小学三年生の時、やはりこんな天気雨の日に見てしまった光景。あの時、俺を助けてくれた小さな狐。

　白無垢の少女が、俺の前で足を止めた。

　綿帽子をそっと上げると、そこには人間離れした美貌と、金色の瞳があった。

​「見つけたぞ。我が夫（おっと）よ」

​　鈴を転がすような涼やかな声。

　彼女は懐かしそうに目を細め、俺の顔を覗き込んだ。

​「約束の十五歳まであと三日……待ちきれずに迎えに来てしまった。さあ、共に参ろう。彼岸（あちら）へ」

「は……？」

「ちょっと待ってよ！」

​　俺が言葉を失っていると、チャコがズイと前に割り込んだ。

　彼女は雨に濡れるのも構わず、白無垢の少女を睨みつける。

​「どこの誰だか知らないけど、いきなり何よ！　ケンは明日、私と期末テストの勉強をする約束があるの！　連れて行くなんて許さないわよ！」

「……ほう？」

​　白無垢の少女……永久（とわ）は、不愉快そうに眉をひそめた。

　彼女がパチンと指を鳴らす。

　瞬間、周囲の提灯が一斉に燃え上がり、青白い狐火（きつねび）へと変わった。

　行列を作っていた狐面の男たちが、音もなく俺たちを取り囲む。その手には、抜き身の刀や槍が握られていた。

​「人間風情が、あやかしの儀式に口を挟むでない。……力づくでも連れて行くぞ」

​　殺気が肌を刺す。

　本物だ。これは夢や幻覚じゃない。

　俺はチャコの肩を引き寄せ、後ずさった。

　恐怖で心臓が早鐘を打つ。

　だが、それ以上に……

​　ドクン、ドクン。

　俺の股間の奥底で、何かが熱く脈打ち始めていた。

　ズボンの生地が、限界に近い悲鳴を上げ始めていることに、俺はまだ気づいていなかった。