新卒だけど、パワポで退職願を作ってみた件

　午前7時30分、山手線のドアが開くたびに、人の塊が粘土細工のように押し込まれていく。

　新卒入社して3ヶ月。佐藤がこの地獄で学んだのは、呼吸を最小限に抑える技術と、意識を自分の内側にある「無」へと沈める方法だけだった。

（今日も、あの音がするんだろうな）

　吊り革を握る指先が、無意識に震える。

　会社に着けば、課長のデスクから飛んでくる「おはよう」の代わりの舌打ち。メールボックスに溜まった、一文字も血の通っていない指示書の山。

　「新卒なんだから、まずは量をこなせ」「ロジックで考えろ」「相手を納得させる資料を作れ」

　耳にタコができるほど聞かされた言葉たちが、今は鋭い棘となって佐藤の脳壁を削っていた。

　オフィスに到着し、自席のPCを起動する。

　パスワードを入力する指が重い。デスクトップが表示された瞬間、昨日やり残した「無意味な集計作業」のExcelファイルが視界に飛び込んできた。

「佐藤、昨日のアレ、まだ終わってないのか？」

　背後から、湿り気を帯びた課長の声が降ってくる。

　振り返らなくてもわかる。彼は今、安物のコーヒーを啜りながら、獲物を見つけた爬虫類のような目でこちらの後頭部を見ている。

「……すみません、あと1時間で終わります」

「1時間？ 30分でやれよ。お前、大学で何を学んできたんだ？ 論理的思考力、ゼロか？」

　論理的思考。

　その言葉が、佐藤の中で奇妙な反響を起こした。

　課長が去った後、佐藤は無意識にExcelを閉じ、PowerPointを起動していた。

　真っ白なキャンバスが、画面いっぱいに広がる。

　いつもなら「何を書けばいいのか」と怯えるはずのその空白が、今は不思議と、自分を受け入れてくれる広大な宇宙のように見えた。

（論理的に、考えればいいんだな）

　佐藤の指が、吸い付くようにキーボードへ置かれる。

　[挿入]タブから[テキストボックス]を選択。

　震えていた指が、今は驚くほど滑らかに動く。

　『第1スライド：現状分析と、それに基づく離脱の妥当性について』

　カチッ、というマウスのクリック音が、静かなオフィスに小さく響いた。

　それは、一人の青年が「社畜」という皮を脱ぎ捨て、一人の「表現者（狂信者）」へと変貌する、最初の産声だった。

（……そうだ。わかってもらえないなら、プレゼンすればいいんだ）

　佐藤の瞳の奥に、小さな、だが消えることのない冷たい火が灯った。

　物語の「助走」は今、終わりを告げた。