記録①

私がその話を聞いたのは、昨年の10月のことだった。友人に、どうしても相談したいことがある、と呼ばれ、珍しく二人きりで友人宅でお酒を飲みながら、私はその話を聞いた。

「呪いってさ、実在すると思う？」

いつもは飲まないような度数の高めな酒を飲みながらそう話すのは、話を躊躇っているようにも、忘れたいようにも見えた。

「なんだよ、藪から棒に。」

私はいたって平静だった。状況を考え、友人が冗談とか、面白半分とかでそういう話をしているのではないんだろうなとは予想できた。だからといって、どんな話か聞かない分には、友人がただ一人早とちりしている可能性もあるだろうなと、そう客観的な立場で続く言葉を待つくらいには、恐ろしく平静だった。だから、より友人のいつもは見せないような恐怖に迫られ思い詰めたような表情を見せていることも、その場にある張り詰めすぎた空気も、嫌と言うほど感じることができた。

「も、えっと、その、もし、だよ？もし。」

情けなく言葉を紡ぐ友人に、私はある種の憐憫すら感じていたかもしれない。それ程までに友人は取り乱していた。

「もし、今から怖い話をするって言ったら、話しても大丈夫？」

友人の言葉に、今さら首を振るわけないだろうと思いながら、私は頷く。それを見て、ようやく友人は語り始めてくれた。

「この前、俺、友達と遊びに行ったんだよ。えっと、大学の。で、夜遅くまでひとしきり遊んだあと、解散になって。でも俺ギリギリまで遊んでたかったからさ、終電とか過ぎるくらいまで遊んでて。ほら、うちの最寄りって終電早いじゃん。でも、3時間弱くらい歩きさえすれば、いれる時間一時間半くらい伸びるから。だから、それで、歩くことになって。この前一回付き合ってくれたからわかるかもだけど、あそこ、暗いんだよ。いやまあ、夜道なんだからどこも暗いだろってのはそうなんだけどさ。ほら、街灯がないじゃん。あの通り。しかも夜は車もめったに通らない道だから。でさ、そのー。あるじゃん、強がらなきゃいけない瞬間って。別に誰か知り合いに見られているわけじゃないけど、こんなんでビビってたらダサいかな、って自分で思っちゃうんだよ。だからいつも終電逃してでも遊んで、あの夜道を歩いて、慣れることなく心の中でビビッて。その日もそうだったはずなんだけど。その日の何が悪かったのか分かんないんだけどさ。いや、運なのかも。たまたま。わかんない、知らぬ間に俺が何かしたのかもしれないけど。えっと、それで、掲示板、があったんだよね。えっと、そう。町でよく見るような、地元の掲示板みたいな。でも、俺、今までそんなのみたことないんだよ。ほら、結構その道歩いてるし、明るい時だってその道使うことあるし、それでもしあったらさすがに気付かないことないっていうか。そもそも、掲示板、今思うと気付いたこと自体不気味っていうか、だから、暗いんだよ、本当に。そういう周りのもの、意図的に探すくらいしないと見つからないくらいに。なのに、気づいちゃって。それで、これはきっと俺が悪いんだけど、やめとけばいいのに、今まで見たことないもの見つけたからさ、何貼ってるんだろってその掲示板の紙見たらさ。こんなポスター貼ってるんだよ。貴方探してますって、普通に意味わかんないし、不気味じゃんか。それで俺、一気に怖くなって。小走りにほぼ近い早歩きに切り替えてその時は帰った。いや、そん時は誰かに言うとか、しなかった。全然誰かに電話かけようと思ったけどさ、さっきも言った通り、強がってる途中だったんだよ。それに、そのポスターも、言えばただ気味が悪いだけで、なんか害があるわけでもなかったし。だから、折衷案というか、ひっそりと自分一人でビビッて、早歩きでかえって、風呂も入らず毛布くるまって、寝て。次の日かその次の日には忘れておしまい、くらいがよかったのに。駄目でさ。やっぱ害、あるじゃん。探してるんだよ。俺のこと。探してる。ほら、もう駄目だ。俺、来週には見つかるらしいんだよ。見つかったらどうなるのかな。」

最後の方はもう、相談というよりかは嘆きとか、愚痴とかそんな感じだった。それで、泣き始めるもんだから、本当に深刻なんだなって思って、「わかった、俺がその掲示板確認してやる。」って慰めて。最後は彼は「ごめん」しか言わなくなってしまって、その日はそのまま解散になった。それからしばらくして、友人は行方不明になった。俺はその友人を探していいのか迷っている。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

「あなた」を探しています。

名前・あなた

特徴・あなた

身長・あなた

体重・あなた

住所・あなた

あなたは2025年8月10日に行方不明になりました。

皆あなたを心配しています。

あなたの情報を見かけたら直ぐにこちらの連絡先までご連絡ください。

TEL：080-xxxx-yy09

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

記録②

俺の友達が行方不明になっちゃってさ。いや、探してほしいわけじゃないんだけど。むしろ探さないであげてほしいというか。あ、家出とかそんなちゃちなもんじゃなくてね。ちゃんとした行方不明なんだけど。あー、なんかちゃんとした行方不明って日本語も変なんだけど。まあ、いいか。要は忽然と姿を消したっていうの？なんだよ。なんで探さないであげてほしいかはまた後で話すんだけど。どこから話そうかな。お前、迷子になったことある？あるよね。俺も子供のころに。迷子ってさ、すごく心細くてさ、急に世界に自分だけ取り残されたみたいな感覚ならない？親に見つけてもらった時の安心感ったら、ないね。じゃあさ、それが全然知らない人だったら？迷子でも何でもないお前を、全然知らない人が探してる。怖くない？それって誘拐じゃんって。まあ、確かにそうかも。奇遇だね、俺も誘拐はされたことないな。じゃなくて。なんていえばいいかな。とにかく。探してもらえるってことが必ずしもいいことではないってこと。怒ってる先生に探されてもいい気がしないだろ。そんな感じが近いんだと思う。そう、本題なんだけど。前にそいつと遊びに行ったんだよ。でもそいつ、なんかずっと何かにおびえているというか。挙動不審なんだよ。何かと思って聞いたら、誰かにずっと探されてるんだって。ビビらせようとしてんのか、と思ったけど明らかにビビってるのはそいつだし。だからただ事じゃないんだと思って、というかそもそも、遊びに誘ったのもそいつなりのSOSじゃないかって。一部始終聞こうと思ったら、やっぱり巻き込むことできないとかなんとか。解散しようっていうんだよ。こっちもそこまで心配させといて帰りますって言われてホイホイ友人を返すわけにもいかないからさ、少し維持になってでも話を聞こうとすったもんだしてたのよ。そしたらさ、ふと町内アナウンスが流れて。いや、流れたらしくて？が正解か。そいつが、急に青ざめた顔で、こっちみるから、首傾げたら、アナウンスってつぶやいてさ。でもその時は俺何も聞こえてなかったのよ。そいつもまるで失言したかのように口つぐんじゃって。やっぱりそのまま解散になるし。で、この前、そいつの家から音声ファイル見つかってさ。なんか、その日の俺たちの会話録音してたらしくて。でも、おかげでそいつの気持ち少しわかっちゃってさ。やっぱり怖いんだよな、知らない誰かに探されるのは。だから、お前はそいつのこと、探さないであげてほしい。

録音データ(一部抜粋。)

だから、何があったのか言えって。力になれるかもしれないだろ。

そういうものじゃないんだ。違う、皆探さないでほしいだけなんだ。俺は

(ザーというノイズの後、町にアナウンスを告げる際のメロディが流れる。)

迷子のお知らせです。人を探しています。あなたの背丈にあなたの服装をしたあなたを探しています。

繰り返します。迷子のお知らせです。人を探しています。あなたの背丈にあなたの服装をしたあなたを探しています。

皆あなたを心配しています。

(町にアナウンス終了を告げる際のメロディが流れる。)

おい、俺は、なんだよ。なんだ、なんかあったのか

アナウンス

アナウンス？アナウンスがどうしたって？なあ。おい。

記録③

日記帳(一部抜粋)

11/22

今日は久々に愛美子ちゃんと会うよ！愛美子の家に泊まって、一緒にテレビとか動画見たり、ゲームしたりする予定～

1日楽しむし、どうせ酔うから明日は日記書かないことにする。楽しみすぎ、親友最高。

(ページが破り取られている。)

11/25

なんか、知らない日記書いてる？貴方を探していますって、意味わからない。絶対昨日酔って書いたでしょ。それか愛美子ちゃんのイタズラか。違うかな？なんかちょっと不気味だから破って捨てちゃお。

11/29

最近、視線を感じる気がする。気のせいかな。見られてる気がするっていうか。なんだろう？熱にイメチェンとかしてないけどな。

それとも、ついに世界が私の美人さに気付き始めたとか。無いか。

12/1

やっぱり視線を感じる。というか、探されてる。なんとなくだけど、そんな感じする。一人にならないよう気を付けてるけど、ストーカーかな。

12/2

ストーカーの方がましだった。あれはそんなものじゃない。日記、あの日の日記、あれのせい？忘れてたけど思い出した。

誰を？私を？なにが？なんで？誰かの悪戯？

12/5

探されてる。最近はずっと、私の学校とか家の近くで、ナニカが私を探している。近づいてきてる気がする。

12/7

怖い。なんで。どうして。怖い。怖い。探されてる。怖い。

12/8

外に出るのが怖い。すれ違う人全員私のことを探しているような気がする。誰も私を探さないでほしい。

12/9

探さないでって言ってるのに。

12/10

愛美子ちゃんに相談したいけど、ナニカはきっと、愛美子ちゃんのことも探してしまう。相談できない。

12/14

近い。見つかる。怖い。

12/14

探さないでください。

破り取られてたページ

11/23

「あなた」を探しています。

名前はあなたです。

特徴はあなたです。

あなたのことを皆探しています。

見つけたら返信してください。

記録④

診断書2026/1/7

氏名：後藤博和(ゴトウヒロカズ)

生年月日：2000年5月17日

傷病名：統合失調症

主訴：何者かに探されているとのこと。

経緯：SNSにて、「貴方を探しています」との投稿を閲覧。以降、何者かに探されているとずっと感じるという。投稿も、ブロックしても何度も流れてくるとのこと。

診断経緯：主訴等から、幻覚を初めとする陽性症状が強く出ていることを確認。統合失調症と診断。リスペリドンを処方しました。

スクリーンショットされた投稿

●××××@××××××××

「あなた」を探しています。

あなたは2025年12月21日に行方不明になりました。

見つけたらこちらまで連絡ください。

TEL：080-xxxx-yy09

●××××@××××××××

「あなた」を探しています。

皆あなたを心配しています。

●××××@××××××××

「あなた」を探しています。

どこにいますか。

●××××@××××××××

「あなた」を探しています。

●××××@××××××××

「あなた」を探しています。

記録⑤

「あなた」を探しています。

記録⑥

探しています。

記録⑦

あなたです。

記録⑧

皆心配しています。

記録⑨

「あなた」を

記録⑩

探しています。

見つけた

◉◉