いきをする

◇◆◇

誰かが生きるのは、

その誰かの大切な人が生きるためだ。

朝の駅で、誰かは深く息を吸う。

満員電車の中、息苦しさに顔を歪めながらも、呼吸を止めない。

――家で待つ人がいる。

――帰りを信じている人がいる。

それだけで、人は今日を生きられる。

誰かは働く。

誰かは耐える。

誰かは謝り、頭を下げ、心をすり減らす。

それでも息をする。

生きることをやめない。

「生きてさえいれば、誰かを守れる」

それが、誰かの信条だった。

夜。

誰かは古いアパートに帰る。

明かりはひとつだけ。

狭い部屋の中には、写真立てが並んでいる。

笑っている母。

眠そうな弟。

誰かの大切な人たちだ。

「今日も、ちゃんと生きたよ」

誰かは写真にそう呟き、息を吐く。

生きている証のように。

――この人たちを生かすためなら、

――自分はどんな息だって、吸ってみせる。

その夜、誰かは外へ出る。

月は出ていない。

静かな郊外の道を、誰かは車で走る。

後部座席には、黒いシートが敷かれている。

誰かは考える。

「これは、必要なことだ」と。

誰かが生きるのは、

その誰かの大切な人が生きるため。

そのために、

“邪魔なもの”を片付けるだけだ。

人気のない場所に車を停める。

重たい荷物を、無言で引きずる。

顔は見ない。

名前も考えない。

考えてしまえば、息が乱れるから。

誰かは穴を掘る。

淡々と、息を整えながら。

「必死に生きてるんだ。みんな」

そう言い聞かせるように呟いて、

誰かはそれを埋める。

土を被せ、痕跡を消し、

何事もなかったかのように立ち去る。

帰り道、誰かは深呼吸をする。

――今日も、生きた。

――大切な人のために。

アパートに戻り、手を洗い、

写真立ての前に座る。

「明日も、ちゃんと息をするよ」

そう微笑む、誰かの背後で、

テレビのニュースが静かに流れていた。

「連続死体遺棄事件の捜査は難航しています。 犯人はいまだ――」

誰かは音量を下げる。

息が乱れないように。

そして今日も、

“いきをする誰か”は、生き続ける。

大切な人を生かすために。