何も起きない異世界召喚 僕のスキルは、意味不明だった

玉座会議の夜は、いつも静かだ。

広間の喧噪が引いたあと、城の奥に残るのは、石造りの廊下にしみついた冷気と、灯火の匂いだけになる。

見張りの足音も、いつもより慎重で、いつもより短い。

誰もが、わずかな音を大きく聞き取ってしまう。

疲れ切った日の夜ほど、空気は過敏になるのだ。

机に向かい、羽根ペンの先を整える。

書類の束は、昼より増えていた。

戦況報告と物資の見積もり、討伐軍の再編案、各地からの嘆願、寺院からの祈祷要請、貴族家の“提案”と称する要求書。

そこへ、先ほど決裁された玉座会議の議事録が加わった。

指先で紙をめくるたび、紙の乾いた音が、やけに大きく響く。

私は、こういう夜が嫌いではなかった。かつては。

国のために働いているという実感がある。

自分の判断で、明日を少しだけ良くできる気がする。

詭弁かもしれないが、書類仕事には、世界を整理する力がある――そう信じた時期があった。

だが近頃は違う。

書類が“世界”ではなく、“破片”に見える。

積み上げても積み上げても、形にならない。

整理すればするほど、欠けている部分の大きさばかりが目につく。

何かを救う決裁は、別の何かを切り捨てる決裁になる。

どれほど最善を選んでも、結果は悪化する。

最善手を打ち続けているはずなのに、状況は悪化する一方。

私はペン先を紙に当て、最初の書類に署名する。

王の名の下に行う手続きは、王の手を煩わせぬための仕組みだ。

だがそれは同時に、“王が見る必要のない現実”が、私の机へと集まってくる仕組みでもある。

まずは、討伐軍殉職者の見舞金。

紙の上には名が並び、数字が並ぶ。

数字の横には家族構成。

幼い子がいる者、老いた親を抱える者、妻が病の者。

紙は冷たい。文字は整っている。

けれど、名を追うたびに、胸の奥が重くなる。

見舞金の額は、妥当だ。

国庫が許す範囲で、最大限を――そうやって決めた。

だが最大限は、年々下がっていく。

また国庫が軽くなる。

その先を考えると、指が止まる。

国庫が軽くなれば、物資が減る。

物資が減れば、討伐は遅れる。

遅れれば被害は広がる。

被害が広がれば税収は落ちる。

税収が落ちれば国庫はさらに軽くなる。

輪が、閉じている。

私は、紙の端をつまんで息を吐いた。

天候不順による税収減――報告書の端に添えられたその一行が、嫌に具体的な痛みとして迫ってくる。

今年の収穫は悪い。

雨が降るべき時期に降らず、降らぬはずの時期に降った。

霧が畑を覆い、苗を腐らせたという話もある。

川の水位が急に上がり、堤が傷んだという話もある。

村の長は、口をそろえて言う。「今までこんなことはなかった」と。

今までなかったことが、今は起きる。

それが一番厄介だ。

“今まで”の理屈が通じないのだから。

私は、机の端に積んだ別の書類束へ手を伸ばす。

王の裁可を必要とする項目――ここ数年で、その数は確実に増えた。

増えたというより、“今までなら迷わず通せた”ものが、迷いを必要とするようになった。

誰かを救えば、誰かが死ぬ。

そういう取引を、書類の形に整えているだけではないか。

不意に、昼の広間がよみがえる。

玉座の前で、報告を聞いた王の横顔。強い顎。澄んだ目。

怒りを抑え込むために噛みしめる奥歯。その姿が、嘆きではなく、責任の形に見えた。

あの怒りは誰に向けたものなのか。

そういえば、先日、珍しく王が怒鳴る場面があった。

召喚の儀式のときだ。

あの場にいた者の多くが、王を“感情的”だと噂するのだろう。

怒りに任せて怒鳴り散らし、鬱憤を発散するだけの愚物――そう決めつける者もいるかもしれない。

だが私は知っている。

あの方は、そんな王ではない。

知力、武力、ともに歴代の王の中でも指折りの逸材。

若いころの数少ない失策も、経験不足が招いたものだ。

それすら糧にして、いまでは王としてふさわしい貫録を身につけた。

怒りは、発散ではない。必要なときに必要な形で使う。

恐怖を押し殺すために使う。臣下が崩れ落ちないために使う。そういう怒りだ。

――あのときも、きっと。

昔、爺、爺と慕ってくれていたころを思い出すと、目頭が熱くなる。

いかん。

私はペンを置き、掌で目元を押さえた。感傷に浸っている暇はない。

書類は減らない。現実も減らない。涙で紙を濡らせば、余計な仕事が増えるだけだ。

呼吸を整え、私は次の書類に手を伸ばす。

討伐軍の再編案。

討伐は、すでに“戦”ではない。戦ならば、勝つための道筋がある。

敵の動きがあり、兵の動きがあり、地形があり、補給があり、戦術があり、政治がある。

勝敗には、まだ人の意志が挟まる。

だがこれは違う。

魔獣は、戦を知らない。外交も知らない。脅しも利かない。降伏も利かない。

人間同士の争いなら、降伏することもできる。

だが、相手が自然災害のようなものなら？

圧力を逃がすために土地を捨てることはできる。住民を移すこともできる。だが捨てた土地は、もう戻らない。捨て続ければ、国は縮み、縮んだ国は弱くなる。弱くなれば、次の一撃に耐えられなくなる。

書類の端にある注釈が目に入る。

――「討伐隊、三隊を維持するには、兵站が限界。四隊目の編成は不可能」

限界、という言葉が重い。

限界は、壁ではない。

限界は、底だ。

叩いても響かない。

そこから先に進むには、別の地面を用意するしかない。

そして王は、別の地面を用意しようとした。

起死回生の一手――異世界召喚。

世界の危機に際し、異世界より“力”を呼び出す。

古文書の片隅に残る禁忌に近い儀式。神話と伝承と、わずかな実例。

その実例と呼べるものすら、曖昧な記録にすぎない。

だが、わずかでも可能性があるなら、賭ける価値はあった。

少なくとも、私たちはそう判断した。

儀式自体は成功した。

魔法陣は発光し、空気は歪み、広間の温度は落ちる。

匂いが変わり、目に見えない何かが、そこに“通路”を作ったのが分かった。

召喚陣の中心、床へ横たわるようにして、少年が現れた。

異世界人を呼び出すことはできた。

――だが、この弱々しい少年に、世界を救う力があるのか。

誰もが、同じ疑念を抱いた。

そこで王が命じた。

鑑定。

人が持つ“スキル”を調べる術。

魔法の系統とは異なり、神授に近い、世界の理の裂け目に触れる技術だ。

鑑定の瞬間、頭の内側が白くなる。

いつもそうだ。視界が狭まり、音が遠のく。

代わりに言葉にならない“情報”が流れ込む。

感覚が意味を持つ前に、意味が感覚として落ちてくる。

そして、そのとき私は見た。

――ドミノ。

聞き覚えのない単語。

古語でもなく、学術院の辞書にもない。

王国のいずれの方言にも該当しない。

異世界の言葉なのだろう。

意味は分からない。

だが鑑定と同時に脳裏に浮かんだ詩文が、その欠落を埋めた。

文章というより、詩だった。

規則は曖昧で、祈りにも、勝利の詩にも見える。

言葉の一つひとつが、頭ではなく胸に落ちてくる。

因果を連鎖させ、望む結果を引き起こす。

あり得ない。

学者としての理性は、即座にそう断じた。

そんな――そんな都合のいい力が、世界にあるはずがない。

神話の中でさえ、対価を払わぬ奇跡は疑わしい。

魔法であれば、代価がある。術式であれば、条件がある。

力が大きければ大きいほど、制約は重い。

――それでも。

鑑定が見せた、詩文は理性の声を押し流した。

破格の力。

まさに、我々が渇望していた、世界を救う奇跡。

私は、心の奥で笑いそうになった。

救いに触れたとき、人は泣くか笑うかしかできない。

その夜、私はそれを知った。

王も、同じだったのだろう。

あの方の目が、ほんの一瞬だけ柔らかくなったのを私は見ている。

臣下の誰も見ていない瞬間に、肩の力が抜けたのも見ている。

王は人前で弱さを見せない。だが人の心があるなら、あの瞬間だけは、許されたはずだ。

そして――だからこそ。

少年がスキルを使った結果は、あまりにも静かだった。

空気は震えず、光も走らない。

奇跡の発露と呼べる変化は、何一つ観測されなかった。

王に命じられ、

少年は絞り出すような声で「ドミノ」と呟いた。

その直後、彼は目の前に何かを見つけたような素振りを見せ、

装飾用の壺を指さして、調べたいと言い出した。

王は、感情を抑えるため、あえて無感情に命じる。

壺を、見せてやれ。

兵士から壺を渡されたとき、

少年は受け取ろうとして、手を滑らせた。

乾いた音が一つ。

割れた壺の中から、金貨が一枚。

床を転がり、

しばらく、くるくると回ったあと、止まった。

それだけだった。

私たちは、言葉を失った。

奇跡のはずだった。

世界を救うはずだった。

あの詩文は、確かにそう語っていた。

少なくとも、私はそう受け取った。

なのに、金貨が一枚。

国庫を救うには足りない。

討伐軍の命一つも救えない。

飢えた村を一日延命させることすらできない。

“望みを叶える”とは、何だったのか。

あの場にいた誰もが、落胆していた。

王が怒りをあらわにしたのも、

皆の絶望を押し流すためだったのだろう。

怒りは、炎だ。

暗闇で人を動かし、立ち止まる者を前へ押し出す。

燃え尽きる前に、

次の火種を探すための時間を稼ぐ。

王は、時間を稼いだ。

だが――時間は、何のためにある？

私は今、机の前で、その問いに向き合っている。