国起こしの六神子（むくにおこしのろくみこ）

　街道を歩き始めて、三日が過ぎた。

「なあ、澪依」

　咲耶が前を歩く背中に声をかけた。

「今日中に着くんか？」

「着く。夕暮れ前には」

　澪依は空を見上げながら答えた。

「風向きも変わらへん。雨の心配もない」

「よっしゃ」

　咲耶が拳を握る。その後ろで、小依が足を引きずっていた。

「小依、大丈夫か〜？」

　紫乃が振り返る。

「だ、大丈夫〜……」

　明らかに大丈夫ではない声だった。

「ほら、荷物貸しぃ」

「ええよ〜、うち持てる〜」

「遠慮すんな。こういうときは頼るもんや」

　紫乃が小依の背負い袋を取り上げる。小依は申し訳なさそうに頭を下げた。

「おおきに、紫乃姉……」

「姉やないって。同い年みたいなもんやろ」

「二つも違うやん〜」

「二つくらい誤差や誤差」

　羽津がくすりと笑った。

「紫乃は小依に甘いなあ」

「甘ないわ。当然のことしとうだけや」

　紫乃はそっぽを向いた。耳が少し赤い。

　　◇

　昼過ぎ、街道脇の木陰で休憩を取った。

　羽津が握り飯を配る。宮を出る前に作っておいたものだ。

「そろそろ食材も考えなあかんね」

「せやな。拓土（ひらきつち）に着いても、凶作やったら食べ物分けてもらえへんかもしれん」

　澪依が頷く。

「咲耶、狩り頼むわ」

「任せとき。紫乃と若名も来るか？」

「行く行く」

　若名が手を挙げた。

「この辺の森、兎がおるて言うてる」

「誰が言うてるん……」

　咲耶が苦笑する。

「木ぃが」

「……ああ、うん。ほな、案内頼むわ」

　咲耶はもう慣れたものだった。若名の言う「声」は、大抵正しいのだ。

「うちも行く〜」

　小依が立ち上がりかけた。紫乃が肩を押さえる。

「お前は休んどき」

「でも〜」

「洗い物とか後片付け、頼むで。それも大事な仕事や」

　小依は少し唇を尖らせたが、やがて頷いた。

「……わかった〜」

「よし。ほな行こか」

　咲耶、紫乃、若名の三人が森へ消えていく。

　残された澪依と羽津と小依は、木陰でのんびりと過ごした。

「澪依、また荷物失くしたん？」

　羽津が呆れた声を出した。

「え？　いや、あるで……あれ？」

　澪依が自分の荷を探る。

「水筒がない」

「さっき川で水汲んだとき、置いてきたんちゃう？」

「……あ」

　澪依が頭を抱えた。

「取ってくるわ〜」

　小依が立ち上がる。

「小依、休んどきって」

「これくらいええよ〜。すぐそこやし〜」

　小依が駆けていく。澪依は羽津に頭を下げた。

「すまん……」

「ほんま、澪依は自分のことになると抜けてるなあ」

「……返す言葉もない」

　空を読む力は誰より優れているのに、足元のことはさっぱり。それが澪依だった。

　　◇

　日が傾く頃、六人は拓土の里に着いた。

　紫乃の足が、止まった。

「——なんや、これ」

　声が震えていた。

　田畑は干からびていた。用水路には水がない。井戸の傍には、空の桶を持った人々が力なく座り込んでいる。

　かつて豊かだった土地の面影は、どこにもなかった。

「紫乃……」

　咲耶が声をかけようとした。紫乃は首を振った。

「大丈夫や。わかっとった。わかっとったけど——」

　言葉が続かない。

「行こう」

　澪依が静かに言った。

「まず、村長（むらおさ）に会わな」

　紫乃は深く息を吸い、頷いた。

「……ああ」

　六人は、枯れた里へと足を踏み入れた。

　　◇

　村長の家は、里の中央にあった。

　六神子が名乗ると、村長は驚いた顔をした。老いた男だが、背筋は伸びている。

「神子さま方が、こないな田舎まで……」

「おおきみさまのみことのりや。この国で何が起きとうか、調べに来た」

　紫乃が答えた。村長の目が、紫乃を見た。

「その声……まさか、紫乃か？」

「——久しぶりやな、長」

　紫乃が小さく笑った。

「大きゅうなったな……」

　村長の目に、涙が浮かんだ。

「すまんな、こないな姿を見せることになって。お前の両親や若い世代は、ほかの土地へ開拓へ行ったきり戻っとらんでな」

「わかっとう。謝らんでええ。話を聞かせてくれ」

　村長は頷き、六神子を屋内へ招いた。

　　◇

　囲炉裏を囲んで、村長が語った。

「水が枯れたんは、ひと月ほど前からです」

「急に？」

　澪依が問う。

「ええ。最初は井戸の水位が下がって……そのうち、川の流れも細うなりました」

「山からの水やな」

　紫乃が腕を組んだ。

「水源は、北の山。あそこから流れてくる川が、この里を潤しとった」

「山に何かあったんやろか」

　若名が首を傾げた。

「わかりませぬ。ただ——」

　村長が言葉を切った。

「村の者が何人か、山へ様子を見に行きました。けど、皆戻ってきて言うんです。『山が怒っとう』と」

「怒っとう？」

「近づくと、なんや嫌な気配がするんやと。獣もおらん、鳥も鳴かん。ただ、重い空気が満ちとうと」

　六神子は顔を見合わせた。

「——調べよう」

　咲耶が立ち上がった。

「今日はもう遅い。明日、山へ行く」

「ああ」

　澪依が頷いた。

「紫乃。その前に、やることあるやろ」

「……わかっとう」

　紫乃は静かに立ち上がった。

「ちょっと、出てくるわ」

　　◇

　紫乃は一人、里を歩いた。

　見覚えのある道。井戸端で遊んだ記憶。田植えを手伝った思い出。

　すべてが枯れていた。

　足が、ある家の前で止まった。

　土壁の小さな家。戸は閉まっている。

　紫乃は深呼吸をして、戸を叩いた。

「——誰や」

　しわがれた声がした。

「……紫乃や」

　沈黙。

　やがて、戸が開いた。

　老いた女が立っていた。髪は白く、腰は曲がっている。けれど、その目は紫乃をまっすぐに見た。

「紫乃……」

「久しぶりやな、婆ちゃん」

　祖母の手が伸びてきた。

　紫乃の頬に触れる。

「大きゅうなって……」

「ああ。もう十三や」

「そうか……そうか……」

　祖母の目から、涙がこぼれた。

「よう来てくれた。よう来てくれたなあ……よう来てくれたのに、お前の親はまだ……」

　紫乃は祖母を抱きしめた。

「わかっとうって、長に聞いとう」

　小さな体だった。こんなに小さかったろうか。

「婆ちゃん、待っとってな」

　紫乃は言った。

「うちが、この土地を起こしたる。絶対に」

　　◇

　夜、六神子は村長の家で休んだ。

　紫乃が戻ってきたとき、誰も何も聞かなかった。ただ、小依が黙って紫乃の隣に座った。

「——おおきに」

　紫乃がぽつりと言った。

「何も言うてへんよ〜」

「それが、おおきにや」

　小依は少し笑った。

　羽津が皆に汁物を配った。昼に咲耶たちが獲った兎と、若名が採った山菜で作ったものだ。村長が遠慮するのを、紫乃が押し切った。

「うちらの分はある。長も食べてくれ」

「明日、山や」

　澪依が言った。

「村の者が近づけへんかった山。何があるかわからへん」

「怖いなあ」

　若名がぽつりと呟いた。けれど、その目は怯えてはいなかった。

「山が怒っとるんやったら、話聞かなあかんね」

「若名らしいな」

　咲耶が笑った。

「怒っとるなら、なだめる。暴れとるなら、鎮める。それがうちらの仕事や」

「咲耶は強いなあ」

　小依が感心したように言った。

「強ないよ」

　咲耶は首を振った。

「ただ、やらなあかんことがあるだけや」

　六人は囲炉裏を囲み、静かに夜を過ごした。

　明日に備えて。

　外では、風の音だけが響いていた。