†２

　かつて、世界は死にかけていた。

　古き神々の祈りは失われ、大地の加護をなくした世界は、急速に滅びへの道をたどっていた。

　穢れた魔素（マナ）は《霧》となって世界を覆いつくし、それに伴って《森》や《砂漠》が、町や村を次々に飲みこんでいった。

　――ヴィヴィアン・オールウッド著「新世界記」より

　†３

【ガラテア・オールウッド　――聖王暦190年夏、ノーデンス領ルヴェンスの村】

　その日……。

　その村には終日、不吉な匂いを孕んだ生ぬるい風が吹いていた。いや、

（かつては村だった……）

　と云ったほうが正確かもしれなかった。

　なぜなら、その場所はすでに破壊されつくした後であり、かろうじて残っているのは幾棟（いくむね）かの焼け落ちた家屋と、鼻孔にまとわりつく焦げくさい臭いだけだったからだ。

　薄曇りの空の下で……。

　村のいたるところに炭化した木片や、焼損（しょうそん）した煉瓦などが散らばり落ちている。

　真っ黒になった家畜の死骸、まだけむりのくすぶる柱、住人らしき遺体の影がある。

　遺体はみな、むごたらしく焼け――なかには子供をかばったのだろう、覆いかぶさるように倒れた親子の姿もある。

「なんて、ひどい――」

　そうつぶやいたのは、墓場と化した土地をゆく、ひとりの女だった。

　妙齢の女である。

　二十二、三だろうか。白馬にまたがる姿は、いかにも高級そうな――けれど、かろうじて胸と股間を隠す程度の――極端に露出の多いドレスを身にまとっている。

　うつくしい――その姿を見た誰もがはっと息を飲み、目を奪われてしまう。そうした美貌の持ち主だった。

　長身の背に、なめらかな、まるで絹のような葡萄色（ワインレッド）のポニーテールを流し、いかにも女らしい凹凸（おうとつ）の見事な――いや、見（・）事（・）す（・）ぎ（・）る（・）ほどの体つきをしている。

　爆乳である。

　それも大がつくほどの爆乳であり、それでいてアンバランスに見えないのは彼女の完璧なプロポーションと、しなやかにのびた、うつくしい四肢のおかげだろうか。

　顔立ちは上品（ノーブル）で。おそらく普段であれば透き通って見栄えするはずの表情が、しかし、いまは悲痛に歪んで、暗い運命めいた陰に閉ざされている。

　彼女の瞳の奥には、この事態を引き起こした張本人と、さらにはその遠因となったみずからへの怒りが、炎となって渦巻いているようだった。

　村の中央をゆっくりと進む彼女のうしろには、隊列を組んだ数騎の従者（とも）がまるで葬列のようについて――彼女が貴族の、それもかなり高い地位にあることをうかがわせた。

　……馬の歩みが早くなる。

　ドレスの女性は、村の中心に近い、大きな屋敷の辺りまでくると、その焼け跡の前で、静かに手綱を引いた。

　従者たちもまた、主の考えを忖度（そんたく）してか、無言のまま、すこしさがった位置へとそれぞれの騎馬を置いている。

　女はしばらく馬上から、その屋敷跡を見つめたのち、

「ごめんなさい、ラートリー……」

　両眼に涙と深い憂（うれ）いとをたたえ、感情をこらえきれぬ様子でつぶやいた。

　すると、そこに村の奥から男の騎士がひとり、落ち着いた足どりで近づいてきた。

　年齢は五十前後。……中年の騎士であった。

　この騎士もまた貴族なのか、見事な装飾の施されたグレーの全身鎧に身を固めている。

　見たところ、なかなか押し出しのよい人物で、心身に気の充溢（じゅういつ）した様子が、いかにも意気軒昂といったふうだったが、一方でどこか他人を見下したような目つきが、ひとと和合しない狷介（けんかい）な性格をも感じさせる。

「聖王妃さま」

　と、中年の騎士が話しかけた。

　話す彼の手には、布の巻かれた細長い棒状のものがにぎられていた。

「シシド？」

　馬上の女貴族――聖王妃と呼ばれた――が云った。

「そちらはどうでしたか」

　どうやらふたり、主従であるらしい。

　シシドと呼ばれた中年騎士は、主である王妃の質問に対し、その鋭く考え深い目を横へと振った。

「残念ですが」

「そう、ですか」

　王妃の声には、はっきりと落胆の色があった。

　灰色の騎士――シシドは手に持った布つきの棒を、王妃の前にばさっ、とひろげて見せた。

「それは？」

「村はずれで見つけました。死体を積みあげた上に、これ見よがしに」

「旗、ですか」

　それは家紋をしめす旗だった。

　黄色く染められた上等な布に、蛇のからみついた木が、巧みに意匠化され描かれている。

　大陸南東部の豪族、小都市タルタロスを治めるラパン家の紋章だった。

　美貌の王妃は眉間にしわを寄せ、次いでうめくように云った。

「マール・ラパン。ほんとうに悪趣味ですね」

「どうやら当主みずからの参陣だったようですな。その結果がこれとは、まさに《畜生公》のふたつ名にふさわしい。ずいぶんと念入りなやり口だ」

「わたしが、もうすこし早くうごいていれば……。このような事態は防げたはずでした」

　唇を噛みしめる王妃。

　そうした主の顔を、シシドは無感動に見つめた。

「聖王妃さまのせいではありませぬ」

「シシド……。ありがとう。ですが慰めならば無用です」

「事実です、聖王妃さま。此度（こたび）の策謀……。我らの外征も、援軍が間にあわぬことも、ノーデンス卿は理解されていたはず。だからこそ、ひと言の恨みもなく、後の始末だけをたのんでよこされた。それは大変に潔（いさぎよ）い、真の貴族たる者の姿です」

「真の貴族ですか。だとしても、わたしは――」

　硬く思いつめた声で答えると、王妃はそっと馬から降りた。

　従者のひとりがその手綱を預かる。

　王妃は降り立ったその場で天を仰ぐと、どんよりと沈んだ、いまにも泣きだしそうな空をながめて、大きく息を吐いた。

「ラートリーはつらかったでしょう。死すべき定めが自分だけなら、まだしも納得できたはず。しかし、そこに生まれたばかりの我が子まで加わるとなれば」

「それは戦乱の世なれば」

　シシドの答えに、王妃はほんの一瞬、彼のほうを見ると、悲しげな笑みを浮かべた。

「あなたも聖王（あのひと）とおなじことを云うのですね、シシド。ですが、母親にとって、そうした現実はときに受け入れがたいものです。まして、ラートリーはほんとうに長いあいだ、子を望んでいたのですから」

　そう云うと、王妃はこみあがる激情をこらえるように、ふたたび、その唇を嚙んだ。

　配下である灰色の騎士は、それを困惑したような、あるいは軽蔑するような、含みのある表情で見つめていた。

　また王妃が云った。

「わたしには、民を導く力などないのかもしれません」

「聖王妃さま？　な、なにを申されるか。そのようなこと、けっして――」

「いいえ、シシド。わたしはわからなくなってしまったのです。王妃となった日から今日まで、わたしは必死に使命を――自分にあたえられた天命があると信じて働いてきました。ですが、ほんとうはわたしにできることなど、なにもなかったのです。

　微力どころか……。王宮という伏魔殿にあって、わたしはもはや路傍の石のごとく無力でした。貴族の驕慢（きょうまん）を咎めることも、教会の専横を糺（ただ）すこともできない。

　ついには、たったひとりの親友さえ守れなかったのです！　結局、このような無力なわたしには、最初から民を導く資格などなかったのでしょう」

「ばかな」

　雨が降ってきた。

　シシドはいらだった様子でまた二言三言、王妃に励ましの言葉をかけた。

　しかし、王妃は彼の言葉には答えず、ただじいっと屋敷の焼け跡だけを見つめていた。

　誰もそれ以上、声をかけようとはしなかった。

　次第に雨が強くなりだした。

　大きな雨粒がバチバチと甲冑や、馬の体をたたきはじめたころ、すこし離れた場所から、ひとりの従者の声があがった。

「聖王妃さま！　い、一大事でございますっ」

　若い兵士がひとり、甲冑を鳴らして駆けてくる。

　その場にいた、王妃以外の全員の視線が、その若い兵士へと向いた。

　雷鳴の低い叫びが、遠くからゴロゴロと響いてきた。

　灰色の騎士の眉間に、しわが寄せられた。

「何事だ、騒々しい」

　つめたい視線が若い兵士をつらぬく。

　にらまれた兵士は息を切らせながら、はっと体を硬直させ、あわてて濡れた地面へとひざまずいた。

「も、申し訳ありません」

「よい、話せ」

「は――」

　シシドがうながすと、若い兵士は顔をあげ、緊張した面持（おもも）ちで話しはじめた。

「周囲の捜索をつづけていたところ、思いがけぬ場所からひとが――」

「なんだと？　まさか生き残りがいたとでも云うのか？」

「はっ」

　ざわめく騎士たち。

　王妃が静かに、しかし、思いつめた顔つきで振り返った。

「詳しく聞かせなさい」

「は――。見つかった人物はふたり。貴人と思（おぼ）しき女性と、そして、おそらくはその方の赤子にございます」

「赤子？　貴人だと？　村人ではないのか？」

　報告した兵士にシシドが問う。

　兵士はこれに真剣な顔で返した。

「身なりのよいご婦人でございました。まず間違いなく貴族と思われます。深い火傷を負っていますが、赤子のほうは無事だそうです」

　兵士の報告が終わるのを待たず、王妃ははじかれたようにうごいていた。

「ああ、ラートリー！　ラートリー！　……案内しなさいっ。ふたりはどこです？」

　雨のなか、廃墟を狂ったように駆けていく。

　シシドも従者たちも、あわててその背を追って走りはじめた。

　ほどなく屋敷の裏手に焼け残った離れの地下室――つめたい石牢のそばに、ひどい火傷を負って倒れ伏した貴族の女性と、周囲を囲んだ数名の兵の姿を認めると、王妃もようやくその足を止め――。

「医官！　ふたりはどうですか、様子は？」

　と、倒れている女のそばへ、息を荒くしながら膝をついた。

　そばにいた軍医らしき女が、首を静かに左右へと振った。

「残念ながら、もはやラートリーさまの命は長くないでしょう。しかし、御子は無事にございます」

　そう云いながら、軍医の女もまた膝を折ってしゃがむと、その腕にかかえた赤子――白い布につつまれて眠る男の子を、座った王妃の前へと差し出した。

「ラファエル！　ああ、ラファエル。よくぞ無事でした……！」

　王妃は両目いっぱいに涙を溜め、それから信じられないという面持ちで、すやすやと安らかに眠る赤ん坊を腕に抱いた。

　そうして、また彼女は倒れている親友――かつて《謀聖》とまで呼ばれ恐れられた貴族――ラートリー・ノーデンスの、その生気の失われた――もはや死人の顔と云っていいそれを見て、

「ラートリー」

　王妃はそう静かに声をかけた。

　直後、ラートリーの煤（すす）でよごれたまぶたが、ほんのわずかであったが、ぴくりと力なくひらかれた。

「その声はガラテア……？」

「ええ、わたしです。よく……。よく、がんばりましたね」

「目が……。もう目がよく見えないの。ねえ、ガラテア。わたしの坊や――ラファエルは無事？」

「安心してください、坊やは――ラファエルは無事です。あなたが守ったのですよ。栄えあるノーデンス家の嫡子を、あなたは最後まで守りきったのです」

「そう、よかった」

　ラートリーが云った。

　王妃――ガラテアは目に涙を浮かべ、うなずいた。

　ラートリーがまたふるえる声を繋げ、云った。

「ガラテア、あなたにお願いがあるの」

「なんですか、ラートリー」

「ラファエルを……。あの子をお願い。わたしはもう、そばにいてあげられないから」

　その声は自分の死を悟った諦念に満ちていた。

　ガラテアは首を左右に振り、強くその言葉を否定した。

「だめです、ラートリー！　気を強く持ちなさい。あなたが死んだら、残されたこの子はどうなるのです」

「……あなたがいるわ、ガラテア。あなたならきっと坊やを――ラファエルを守ってくれるはず」

「だめです、ラートリー。あきらめてはだめ。あきらめないで、お願い――」

「ガラテア。これがわたしの最後の願いよ。もうわたしには時間がない。それがはっきりとわかるの。母親としての責任は果たせない。だから、せめて信頼するあなたにラファエルを預けたいの。

　自分勝手な願いをどうか聞いてほしい。わたしには、もう残されたあの子だけがすべてよ。あの子だけが、わたしの生きた証。あの子を失えば、わたしの人生はすべて無意味になってしまう……」

「そ、そんな。ラートリー」

　そこで王妃の言葉は途切れた。

　彼女はもうそれ以上、親友のたのみを拒むことはできなかった。

　また傍（かたわ）らで首を左右に振る軍医の様子も、ラートリーの生命が尽きかけていることを明確にしめしていた。

　ラートリーの死はもはや避けられぬ運命であり。

　彼女がまだかろうじて声を発しているのは、偏（ひとえ）にその類（たぐい）まれな精神力と、母親としての責任感からであると――いまこの場にいる誰の目にもはっきりと見てとれた。

「お願いよ、ガラテア。愛を――。ラファエルに愛を教えてあげて。わたしがいなくても寂しくないように」

「わ、わかりました。聖王家――いえ、聖王妃ガラテア・オールウッドの名において約束します。この子はわたしが面倒を見ます。けっして独りにはしません。わたくしがこの子を愛します。あなたの代わりに、この子の――母として」

「ありがとう、ガラテア。それを聞いて安心したわ」

　ラートリーはそこで眠るように目を閉じ、大きくふーっと息を吸いこむと、がっくりと頭をガラテアのひざに落とした。

　そして、それきり彼女の目は二度とひらくことはなかった。

　かつて《謀聖》と呼ばれたひとりの女貴族は、穏やかな静寂のなかで、夫の待つ天国へと旅立ち――親友の最期を見届けた王妃は亡骸にすがると、わあわあ、声をあげて泣きはじめた。

　……赤ん坊は眠っている。

　地上では暗い空が、死者を悼（いた）むように、いまだ雨を落としつづけていた。

　夏の雷が、ゴロゴロとまた遠くから響いてきた。