白いノートは、

　朝になっても、白いままだった。

　昨日の出来事が夢じゃなかったことは、

　部屋の隅に残った、

　かすかな違和感で分かる。

　妖精。

　白紙のノート。

　穏やかだった一日。

「……考えすぎか」

　そう思おうとして、

　思いきれない。

　歯を磨きながら、

　僕はノートのことを考えていた。

　もし、偶然じゃなかったら？

　もし、あれが本当に“書いた言葉”の結果だったら？

　出勤前、机の前に座る。

　ノートを開く手が震える。

　相変わらず、何も書かれていない。

　昨日の一文も、残っていない。

「消えるのか……」

　理由は分からない。

　けれど、

　少しだけ安心した。

　書いた言葉が残らないなら、

　間違えても、やり直せる気がしたから。

　ペンを持つ。

　昨日より、少しだけ気持ちを意識して。

『今日は、悪くない一日になる』

　具体的じゃない。

　願いとも言い切れない。

　ただの、独り言だ。

　書き終えても、

　何も起きない。

　やっぱり、気のせいだったのかもしれない。

　通勤電車は、少し混んでいた。

　でも、押し潰されるほどじゃない。

　いつもなら、

　ここで誰かが咳き込んだり、

　スマホを落としたりする。

　今日は、何もなかった。

　会社に着くと、

　面倒なメールが一件だけ来ていた。

　「一件だけ」で済んだことに、

　なぜかほっとする。

　昼休み、

　コンビニの棚には、

　欲しかった新作の菓子パンが残っていた。

　特別美味しいわけじゃない。

　でも、

　“取られなかった”という事実が、

　妙に嬉しい。

「……悪くない」

　心の中で、そう呟く。

　それは、

　ノートに書いた言葉と、

　まったく同じだった。

　帰宅して、

　僕はノートを開いた。

　白紙。

　何も書かれていない。

　何も、証拠はない。

「本当に、偶然か？」

　声に出してみる。

「偶然だよ」

　どこからともなく、

　聞き覚えのある声。

　妖精は、

　天井近くをふわふわと漂っていた。

「……いつからいた」

「ふふふ... いつからいたと思う？」

　楽しげな口調で答える。

「じゃあ、さっきの一日は？」

「さあ？」

　妖精は、

　わざとらしく首を傾げる。

「でもさ、君は“悪くない一日”をちゃんと見てた」

　胸の奥が、少しざわつく。

「前は、こういう、日常の気づきが見えていなかった」

　確かにそうだ。

　普段なら、

　混んだ電車や仕事のメールに目が行って、

　菓子パンのことなんて、翌日には忘れている。

「ノートが、何か影響したのか？」

「何も...」

　妖精は、即座に否定した。

「ノートは、何もしない」

「じゃあ――」

「君が、見る場所（視点）を変えただけ」

　妖精は、ノートの白紙を指差す。

「書いたでしょ。“悪くない一日”って」

「……書いた。けど...」

「だったら、悪くない部分を探すに決まってる」

　それは、

　拍子抜けするほど単純な理屈だった。

「じゃあ、ノートは関係ないのか」

「さあね...」

　妖精は曖昧な表情で微笑む。

「人間は、きっかけがないと大事なモノが見えないから」

　僕は、ノートを閉じた。

　使い方が分かった気がした。

　少なくとも、

　危険なものではない。

　そう思った。

「思い込みが現実を変えるのか...」

　ぽつりと漏れた言葉に、妖精は、少しだけ目を細めた。

「……その言い方、嫌いじゃない」

　その意味は、まだ分からない。

　ただ、白いノートは、

　今日も白いままだ。

　何も書かれていないのに、

　一日は、昨日より少しだけ、

　形を持っていた。

　僕はまだ知らない。

　この“悪くない”が、

　どこまで続くのかを。