​「……いいか美雨。もう一度言うぞ。学校では俺たちは『ただのクラスメイト』だ。不用意に近づくなよ。いいな？」

​

　登校路、校門の百メートル手前。俺は念を押すように美雨に向き直った。

　宮本家の一歩外に出れば、美雨はただの「柊さん」だ。

　それも、学年トップクラスの美貌と、誰にでも明るく振る舞う社交性から『学園のひまわり』と称される人気者である。

​

「むー。大智様は美雨と一緒に歩くのが恥ずかしいんですか？」

「逆だよ。お前の親衛隊に消されたくないだけだ」

「大丈夫ですよ！ もし襲撃されたら、美雨がこのフライ返しで……」

「どこから出した！？ 没収だ、没収！」

​美雨がスカートのポケット（四次元なのか？）

　から取り出した調理器具を回収し、俺たちは別々に校門をくぐった。

​

　二限目の休み時間。俺が自席で次の授業の準備をしていると、教室がにわかに騒がしくなった。

​

「おーい柊さん、次の移動教室、一緒に行こうぜ！」

「柊さーん、昨日のテレビ見たー？」

​

　案の定、美雨の周りにはすぐに人だかりができる。

　彼女は「えへへ、行こう行こう！」「見たよー、面白かったよね！」と、いつもの天真爛漫な笑顔を振りまいている。

​

（……よし、完璧に『普通のクラスメイト』だ）

​

　俺は少しの安心と、胸の奥に生じたわずかな「寂しさ」に蓋をして、教科書を開いた。

　その時だ。

​

「……あ、大智くーん！ 消しゴム、貸してくれないかなっ？」

​

　心臓が跳ねた。

　美雨が、人混みを割って俺の席までやってきたのだ。

　周りの男子たちの視線が、一斉に俺に突き刺さる。

​

「……柊さん、消しゴムくらい自分で持ってるだろ」

「あちゃー、バレちゃいました？ 実は今朝、大智様の部屋に……じゃなくて、お家に忘れちゃったみたいで！」

​

　今、「大智様の部屋に」って言いかけたよな！？

　教室の温度が数度下がった気がした。

　美雨は俺の返事も待たずに、俺の机に身を乗り出してくる。

​

「ね、いいでしょ？ お・ね・が・い」

​

　上目遣い。

　家で見せるものとは違う、少しだけ「猫を被った」可愛らしい仕草。

　だが、机の下で、彼女の足が俺のローファーをコツンと小突いた。

　『無視したらバラしちゃいますよ？』という無言の脅迫だ。

​

「……ほら、これ使えよ」

「わーい！ さすが大智くん、大好き！」

​

　「大好き」という言葉に、教室中が静まり返る。

　美雨は周囲の凍りついた反応などお構いなしに、俺の消しゴムを宝物のように抱えて、自分の席へと戻っていった。

◇

　​放課後。

　俺は美雨との約束通り、人気のない旧校舎の裏庭で彼女を待っていた。

　しばらくすると、パタパタと小走りの足音が聞こえてくる。

​

「お待たせしました、大智様ーっ！」

「美雨……お前、教室であんな目立つことするなって言っただろ。消しゴムなんて誰にでも借りられただろ」

​

　俺が軽く説教を始めると、美雨は消しゴムを返しながら、ふいと顔を背けた。

　朝の明るい表情はどこへやら、少しだけ不機嫌そうに唇を尖らせている。

​

「……だって、大智くんが、他の女の子と楽しそうに喋ってたから」

「はあ？ 委員会の連絡を受けてただけだろ」

「それでもです！ 大智様の隣は美雨の指定席なんです！ 他の誰かが座るなんて、美雨が許しません！」

​

　そう言って、彼女は俺の制服の袖をぎゅっと掴んだ。

　天真爛漫な彼女が時折見せる、強引で、それでいて壊れそうなほど必死な独占欲。

​

「……美雨」

「……美雨のチャージが切れたので、補充してください。今すぐ」

​

　彼女は目を閉じて、顔を上に向ける。

　人影のない裏庭。夕陽が彼女の頬をオレンジ色に染めている。

​

「……ここでか？ 誰かに見られたら……」

「見られたら、『宮本くんは私の婚約者です』って放送室から流しますよ？」

「……わかった、負けだよ」

　​俺は溜息をつき、彼女の肩をそっと抱き寄せる。

　家での「ダイブ」のような勢いはない。

　ただ、ゆっくりと、お互いの体温を確かめ合うようなハグ。

​

「……えへへ。やっぱり、大智様の中が一番落ち着きます」

​

　俺の胸に顔を埋めた美雨が、小さく呟く。

　その瞬間、彼女の耳が火が出るほど赤くなっているのを、俺は見逃さなかった。

　強気なことを言いながら、彼女だって本当は余裕なんてないのだ。

​

「……美雨、帰るぞ。今日は何が食べたい？」

「フレンチトーストのお返しに、大智様の作ったハンバーグが食べたいです！ ハート型で！」

「……努力はするよ」

​

　俺たちはまた、適度とは言えない距離感で、茜色の空の下を歩き出した。