『きみが駆けてきた、ただいまの距離』

レオが家に来てから、

一年が過ぎた頃。

気づけば、

私の足元に収まっていたはずの体は、

いつの間にか、膝を超えていた。

「……大きくなったね」

朝の散歩の途中、

私はそう呟いた。

レオは、

意味が分からないまま、

それでも誇らしそうに胸を張る。

高校三年。

受験の季節が近づき、

教室の空気は、

どこか張り詰めていた。

「陽菜、第一志望、決まった？」

放課後、

沙耶がノートを閉じながら聞いてくる。

「うん。

市内の桜峰大学（おうほうだいがく）」

「近いじゃん」

「通える距離がいいかなって」

沙耶は、

少しだけ、意味ありげに笑った。

「……犬でしょ」

「……うん」

それを言われると、

否定できなかった。

「帰ったらレオが待ってるって思うとさ」

私は、

言葉を探しながら続ける。

「それだけで、

ちゃんと頑張ろうって思える」

卒業式の日。

体育館に並ぶ、

見慣れた後頭部。

「陽菜」

母の声に振り返ると、

カメラを構えた両親が立っていた。

「写真、撮ろう」

「はいはい」

式が終わり、

制服のまま家に帰る。

玄関を開けると、

聞き慣れた足音が響いた。

「ただいま」

レオは、

以前より落ち着いた動きで、

それでも確かに嬉しそうに近づいてくる。

「……卒業したよ」

そう言って、

頭を撫でる。

レオは、

私の言葉が分からなくても、

静かに目を細めた。

春。

私は大学生になった。

授業の時間は不規則になり、

帰宅時間も日によって違う。

それでも、

家に帰ると、

レオは同じ場所にいた。

「遅くなってごめんね」

その言葉に、

答えるように、

尻尾が揺れる。

数年が経ち、

レオは立派な中型犬になった。

「お手」

私が言うと、

迷いなく前足が出る。

「おかわり」

反対の足。

「待て」

じっと見つめる目。

「よし」

その瞬間、

全身で喜びを表現する。

昔、

車の音に怯えていた姿が、

もう思い出せないほど。

散歩中、

知らない人が声をかけてくる。

「かわいいですね」

「ありがとうございます」

レオは、

人が好きになっていた。

夜、

家族で話す時間も増えた。

「レオ、最近落ち着いたよね」

母が言う。

「大人になったんだよ」

未来が、

少し得意げに答える。

私は、

その光景を見ながら思う。

――時間は、

何も言わずに、

みんなを前に進める。

それでも、

この家の中心には、

いつもレオがいた。