朝、目が覚めた瞬間、

私はいつもと違う音に気づいた。

――くぅ……くぅん。

布団の中で、しばらく動けずにいる。

「……夢じゃないよね」

昨日の出来事が、

頭の中で何度も再生される。

段ボール。

小さな体。

震える声。

私は、勢いよく布団を跳ね上がった。

「おはよう、レオ……！」

リビングへ行くと、

そこには小さなサークルが置かれていた。

中で、レオが丸くなっている。

私の足音に気づくと、

顔を上げて、きょろきょろと辺りを見回した。

「……起きてた？」

しゃがんで声をかけると、

レオは一歩だけ後ずさる。

「あ……ごめん」

距離を詰めすぎたことに気づいて、

私は動きを止めた。

「大丈夫だよ。

ここは、おうちだから」

自分に言い聞かせるみたいに、

小さく付け足す。

するとレオは、

しばらく私をじっと見つめてから、

少しずつ前に出てきた。

鼻先が、私の指に触れる。

「……かわいい」

声が、勝手に柔らかくなる。

その時、

パタパタと足音がして、妹が飛び込んできた。

「レオ！ おはよう！」

「未来、声大きい」

「えっ、ごめん！」

レオは、びくっと体を震わせ、

すぐにサークルの端に寄ってしまった。

「ほら……怖がってる」

未来は、しゅんと肩を落とす。

「……ごめん」

母が、キッチンから顔を出した。

「最初はね、

静かに話しかけてあげて」

「うん……」

父も新聞を畳みながら言う。

「今日は、最初の散歩だな」

「え、今日？」

心臓が、少し跳ねた。

「大丈夫かな……」

「短くでいい。

外の空気に慣れさせるだけだ」

朝ごはんのあと、

私はリードを手に取った。

「……これ、つけていい？」

「ゆっくりね」

母が、レオの首輪を支える。

レオは、

何が起きているのか分からない様子で、

耳を伏せた。

「レオ、大丈夫」

私は、できるだけ低い声で言う。

「すぐ終わるから」

玄関を開けると、

朝の空気が、すっと入り込んできた。

「……」

レオは、

一歩も動かない。

「……行かない？」

私は、リードを引かず、

ただ待った。

車が通る音。

遠くで、救急車のサイレン。

その瞬間、

レオの体が、はっきりと震えた。

「……怖いよね」

しゃがんで、目線を合わせる。

「でもね、

私がいるから」

レオは、私の顔を見た。

しばらく、

本当に長い時間、見つめ合った。

そして――

一歩。

ほんの数センチだけ、

前に足を出した。

「……！」

私は、思わず息を止めた。

「すごいよ、レオ」

その一歩を、

誰よりも大事にしたかった。

散歩は、

家の前を少し歩いただけで終わった。

それでも、

胸がいっぱいになる。

「よく頑張ったね」

家に戻ると、

レオはくたっと座り込んだ。

未来が、そっと言う。

「レオ、えらいね」

レオは、

その声に、尻尾を少しだけ振った。

――こうして、

私たちの日常は、始まった。

朝は散歩。

学校へ行く前に、

水を替えて、

「いってきます」と言う。

帰ってきたら、

また散歩。

夜は、

みんなで同じ部屋で過ごす。

「疲れた？」

「……うん。でも楽しい」

「でしょ？」

母が、微笑む。

私は、レオの寝顔を見ながら思った。

この子の「怖い」を、

一つずつ、

一緒に減らしていこう。

それが、

私の役目なんだ。