鐘の音が消えたあと、レオンの瞳から“私”が抜け落ちた。

「ミアよ。……あなたを護衛として雇った女」

　私がそう名乗った後、彼は一度だけ頷き、次の瞬間には、まるで初対面の相手を見るように距離を取った。さっきまで外套を整えてくれた指先の温度だけが、肩に残っている。

「……雇用契約は承知した。修道院までの道は危険だ。夜営地は、こちらで選ぶ」

　声は丁寧で、冷静で、……優しさが“規格”になってしまったような響きだった。

　それでも彼は、私の左側に立つ。敵が来やすいのは右、だから自然に私を庇う配置になる。本人は気づいていない。けれど、身体が勝手にそうする。

　忘れても、守る。

　その事実が、胸を締め付けた。

　＊

　辺境守備隊の詰所に着いたのは、夜が深くなる直前だった。粗い石壁の建物で、屋根には雪が薄く積もっている。門番がレオンを見るなり緊張を解き、敬礼した。

「隊長！　戻られたのですか！」

　隊長。――やっぱり彼は、ただの護衛じゃない。

　私がゲームで見落としていたのか、あるいは私の行動で世界がズレたのか。

　レオンは簡潔に状況を説明し、私たちを中へ通した。兵士たちの目が私に集まる。追放された令嬢。教会付きの監視がいるかもしれない女。警戒されて当然だ。

「個室を用意する。侍女も同室でいいか」

「ええ。ありがとう」

　礼を言うと、レオンは一瞬だけ眉を動かした。礼を言われ慣れていないみたいに。

　廊下を歩く途中、壁に小さな礼拝堂があるのが見えた。扉の上に、あの刻印に似た文様――輪を示す円と、断ち切る線。

　私は足を止めた。

「ここ……教会の施設？」

「辺境では、教会の影響は強い。詰所にも最低限の礼拝堂が必要だ。……入るのか」

「少しだけ」

　言いながら、私は自分の薬指を握りしめた。

　怖い。でも、手がかりはここにしかない。

　礼拝堂は冷えていた。蝋燭の匂いと、古い木の匂い。祭壇の奥に、金属板に刻まれた文字がある。

『魂の輪は救済。輪を断つ者は異端。異端は、輪に還れ』

　還れ――戻れ。

　誰の命令？　誰が誰に？

　背後で、レオンが扉を閉めた音がした。彼は私の横に立ち、祭壇を見つめている。表情は読めない。ただ、目の奥が少し暗い。

「……あなたの呪い、教会が関わってる？」

　問いかけると、レオンは短く息を吐いた。

「俺は……教会で“誓約”を結んだ。守るべきもののために。だがその代わりに、心が削られた」

「心が……」

「熱が残ると、命令に逆らえる。だから削る。……そういう仕組みだ」

　彼は淡々と言う。痛みを感じないように、感情を遠くへ追いやって話しているみたいに。

　私は決めた。

　怖くても、私はここで引き返せない。

「レオン。あなたの手帳、見せて」

　彼は一拍迷い、懐から革の手帳を取り出した。

　私の名が書かれているページが開かれる。あの箇条書き。

　・ミア（守る／近くにいると楽になる）

　・教会（司教に近づくな）

　・鐘（鳴ると切り替わる）

　私はその文字を、指先でそっとなぞった。

「……“切り替わる”って、今みたいに？」

「ああ。鐘の音を合図に、俺は空になる。……おそらく、教会の鐘だ。祝福された音が、誓約を起動する」

　だからさっき、日没の鐘で。

　朝の鐘でも、きっと同じことが起きる。

　私は手帳を閉じかけて、最後のページに気づいた。紙が少しだけ厚い。隠しポケットのような縫い方。そこに、小さな紙片が挟まっていた。

　――引き抜くと、古い祈祷文の一部だった。

『忘却の誓約を刻まれし剣は、命令を愛と誤認する。

　ただし、輪の外の魂に触れしとき、誓約は一瞬、ほどける』

　輪の外の魂。

　……私。

　喉が鳴った。私はレオンを見上げた。

「これ、誰が書いたの」

「知らない。……俺の字じゃない」

「じゃあ、誰かがあなたを助けようとしてる」

　レオンの視線が揺れた。けれどすぐに、空気を固めるように言う。

「危険だ。深追いはするな」

「するわよ」

　言い返すと、レオンは目を細めた。その表情だけが、少しだけ“さっきのレオン”に近かった気がした。

　＊

　その夜、私は詰所の小さな書庫に潜り込んだ。隊の古い記録、辺境の地誌、教会から届いた通達。埃まみれの紙束をめくるたび、指先が黒くなる。

　エマは最初こそ止めたけれど、私の目が本気だと分かると、黙って湯を用意してくれた。彼女の存在だけが、私を現実に繋ぎ止める。

　頁の端に、例の輪の文様がある文書を見つけた。教会の封蝋。差出人は、王都大聖堂。

『忘却誓約・運用要綱（抜粋）

　対象：辺境守備隊隊長　レオン・ヴァルデ

　目的：命令遂行の完全化。感情の介入を排除すること。

　備考：異魂（輪の外）の接触は誓約の不安定要因。発見次第、隔離・回収せよ』

　異魂。隔離。回収。

　……私のことだ。

　背筋が冷えた。

　私は、生き延びるために追放を選んだ。なのに、追放先で“回収対象”になるなんて。

　そのとき、書庫の扉がノックされた。

　私は息を止める。

「……ミア。起きているか」

　低い声。レオン。

　私は急いで書類を隠し、扉を開けた。

　そこに立っていたのは、さっきまでの“空っぽのレオン”ではなかった。瞳に熱がある。呼吸が少し荒く、外套の襟元が乱れている。まるで遠い場所から走って戻ってきたみたいに。

「……どうしたの？」

　レオンは答えず、私の手首を掴んだ。痛くないのに、離す気配がない。

「君が……遠いと息ができない」

　心臓が跳ねた。

　同じ言葉が、手帳にあった。“近くにいると楽になる”。

「……戻ったのね。レオン」

「戻った？　……そうか。俺はまた、切り替わっていたのか」

　彼は苦笑した。自嘲ではなく、悔しさに近い。

「俺は毎回、君に会い直している。……なのに、会うたびに、同じ顔をしてしまう」

「同じ顔？」

　私が首を傾げると、レオンは私の頬に指先を近づけ、……触れずに止めた。

「触れたい顔だ」

　言葉が、熱い。

　私は、怖かった。次の鐘で、次の朝で、この人はまた空になる。いまの言葉も、いまの視線も、全部“無かったこと”になる。

　それなのに。

「……レオン。私、教会の文書を見つけた」

「見せろ」

　私は要綱の抜粋を差し出した。レオンは読んで、目を細めた。怒りが、静かに立ち上がる。

「回収……か。やはり司教は」

「司教？」

　レオンは一瞬、言い淀んだ。それでも、私にだけは隠さないと決めたように言う。

「王都から来る司教がいる。辺境の信徒を束ねる男だ。俺の誓約に関わった」

　私は息を呑んだ。黒幕の影が、輪郭を持ち始める。

「……じゃあ、私が狙われる」

「狙われる。だから――」

　レオンは言いかけて、唇を噛んだ。何かを言うのが怖い顔。言った瞬間に、それが奪われると知っている顔。

「だから、離れる？」

　私が先に言うと、レオンは首を振った。

「違う。離したくない。……だが、明日になれば俺は君を他人として見る」

　その言い方が、胸を刺した。

　他人。

　私は、彼にとって何者にもなれないの？

　私は、笑ってしまいそうになった。泣く代わりに。

「だったら、明日になる前に」

　言いながら、私は自分の薬指を見せた。白い輪の痕。彼のそれと、薄く共鳴するように熱を持つ。

「触れてみて。……“輪の外”の証拠よ」

　レオンはためらった。

　けれど次の瞬間、彼の指が私の薬指に触れた。

　ちり、と熱が走り、視界が一瞬だけ白くなる。

　耳の奥で、遠い鐘の残響が反転するみたいに歪んだ。

　レオンの瞳が揺れ、――驚いたように私を見つめた。

「……君は」

　言いかけた声が震えている。

「何？」

「……分からない。だが、君を失う未来だけが、はっきり見える」

　その言葉に、私は耐えられなくなった。

　私は、レオンの襟元を掴んで引き寄せた。

　そして、自分から唇を重ねた。

　最初は軽く触れるだけのつもりだった。

　でもレオンが息を呑み、次の瞬間には私の背を抱き寄せ、深く、確かめるように返してきた。

　熱い。

　怖い。

　嬉しい。

　唇が離れたとき、私は息を乱しながら笑った。

「……これで、明日忘れても。“今日”は本物よ」

　レオンは私の額に自分の額を当て、低く笑った。

「忘れても、身体は覚える。……それだけでいい」

　私は首を振った。

「よくない。あなたの呪いを解く。私の命も守る。……そのために、明日もあなたに会い直す」

　レオンは一瞬だけ目を閉じ、懐から手帳を取り出した。震える指でページを開き、太い字で書く。

『今日の俺は、ミアを選ぶ。

　鐘が鳴って空になっても、命令より先にこの文を読め』

　彼は書き終えると、手帳を私に差し出した。

「君が持て。俺は……明日、これを奪うかもしれない」

「奪わせない」

　私は手帳を抱えた。宝物みたいに。

　＊

　そして朝が来た。

　詰所の鐘が鳴る。澄んだ音。祝福された音。

　音が空気を割った瞬間、私は息を止めた。

　寝台の軋む音がして、レオンが起き上がる気配。私は隣室の扉越しに聞いている。わざと顔を合わせない。

　……怖いから。

　扉が叩かれた。

「伯爵令嬢ミア。準備はできたか」

　声が、昨日の夜とは違う。丁寧で、遠い。

　やっぱり。やっぱり、忘れてる。

　私は扉を開け、笑った。

　何度でも、最初から。

「おはよう、レオン。私はミア。あなたを護衛として雇った女よ」

　レオンは一瞬だけ眉を寄せ、私の顔を見つめた。知らないはずなのに、目が離せないみたいに。

　その視線だけが、私を救う。

「……承知した。道中は危険だ。こちらへ」

　彼は手を差し出す。昨日と同じ動き。昨日と同じ位置。

　忘れても、守る配置。

　そのとき、詰所の門が開く音がした。

　馬の蹄、鎧の擦れる音。

　空気が一気に張り詰める。

「レオン・ヴァルデ隊長」

　低く、滑らかな声が響いた。

　門の向こうに、白い外套の一団がいた。教会の騎士と、先頭に立つ男――銀の杖。薄い笑み。

　司教。

　彼の視線が私の薬指に落ち、ゆっくりと上がって私の目を捉える。

「ようやく見つけました。輪の外から来た魂」

　血が引く。

　言葉が出ない。

　司教は穏やかに微笑んだまま、レオンに杖を向けた。

「誓約に従いなさい。――その女を拘束し、こちらへ」

　瞬間、レオンの身体が硬直した。

　瞳から色が抜ける。私を映しているのに、私がいない目。

　私は一歩下がった。

　レオンが、こちらへ歩いてくる。

「レオン……！」

　呼んでも、届かない。

　彼の手が私の手首を掴む。昨日と同じ場所。昨日と違う力。冷たい拘束。

　司教が優しく言った。

「抵抗しないで。あなたは、還るのです。輪の外へ」

　レオンが私の背に腕を回し、縄を取り出す。

　私は震えながら、彼の胸元を見た。

　――そこに、あの手帳がない。

　私が持っている。

　私が、渡せば。

　読ませれば。

　でも、今のレオンは命令に従う。手帳を読ませる隙がない。

　私は息を呑み、司教を睨んだ。

　絶対に、渡さない。

　絶対に、還らない。

　私の手首が、縄で締め上げられる寸前だった。