未来が全部見える占い師は、俺の前でだけ余裕がない

直哉は、自分が大学生として「平均」からどれくらいズレているのか、いまいち理解できていなかった。

　朝九時。二限の講義が始まる十分前。

　キャンパスの中庭を突っ切りながら、直哉は小走りで教室を目指していた。

「やべ、またギリだ」

　口に出して言うほど焦ってはいない。

　遅刻常習犯というほどでもないが、時間に余裕を持つという発想が、そもそも彼の人生にはあまりなかった。

「おーい直哉。走ると余計汗くさくなるぞ」

　後ろから声をかけてきたのは友田だった。

　細身で、黒縁眼鏡。いかにも理系に見えるが、性格は意外と軽く、いつも一歩引いたところから周囲を観察しているタイプだ。

「うるせえ。汗は努力の証だろ」

「努力してないやつほど言うセリフな」

　二人は並んで歩き、講義棟に入る。

　友田は直哉と違って、いつも少しだけ余裕がある。遅刻しないし、ノートも取るし、教授の名前も覚えている。

　直哉にとって友田は、大学という場所における安全装置みたいな存在だった。

「で、昨日の占いどうだった？」

「……聞くな」

　友田はニヤニヤしながら顔を覗き込んでくる。

「また外れ？」

「外れどころじゃない。真逆だ」

　直哉は思い出す。

　ボロアパートの一室。金色の髪。強気な視線。

　星見翠という女。

　――あなた、今日は“運命の出会い”があります。

　結果はどうだったか。

　出会ったのは教授に怒られる未来と、コンビニの割引弁当だけだった。

「占いってさ、当たる当たらない以前に、信じるやつがバカなんだと思うんだよ俺」

「昨日まで信じてたやつの発言とは思えないな」

　教室に入ると、すでに数人が座っていた。

　その中に、直哉は見覚えのある顔を見つけてしまう。

「あ……」

　小笹だった。

　高校時代の幼馴染。

　黒髪で、どこか大人びた雰囲気の女の子。

　そして――直哉が、人生で初めて全力で告白して、全力で振られた相手。

　よりにもよって、隣には友達らしき女子が二人。

　楽しそうに話している。

　直哉は見なかったことにしようとして、失敗した。

「……あ、直哉じゃん」

　声をかけられてしまった。

「久しぶり」

「お、おう……」

　気まずさが一瞬で場を支配する。

「ねえねえ、この人があの“伝説の告白”の？」

「ちょ、やめろよそれ」

　小笹は笑いながら言った。

「急に校舎裏に呼び出されてさ、『好きです！　一生大事にします！』って。

　あれ、猪突猛進すぎでしょ」

　周囲の女子がくすくす笑う。

　直哉の耳が熱くなる。

「……悪かったな」

「いや、嫌だったってわけじゃないよ？　びっくりしただけ」

　フォローになっていない。

「直哉って昔からそうだよね。考える前に突っ込む」

「……」

　直哉は返す言葉を失った。

　講義開始のチャイムが鳴り、会話は強制終了した。

　だが胸の奥に、鈍い痛みが残る。

　席に着いた直哉は、机に突っ伏した。

「……俺、やっぱダメだわ」

「今さら？」

　友田が小声で言う。

「でもさ」

　少し間を置いてから、友田は続けた。

「お前のその猪突猛進、俺は嫌いじゃないけどな」

「慰めになってねえ」

「なってるって。少なくとも俺は、お前が本気で走るところ、ちゃんと見てる」

　直哉は黙ったまま、天井を見上げた。

　考えてから動く、ということができない。

　思ったら行く。感じたら突っ込む。

　その結果、だいたい転ぶ。

　それでも。

　――あの占い師の目。

　昨日の翠の視線が、なぜか頭から離れなかった。

「なあ友田」

「ん？」

「もしさ。運命とか未来とかが、本当にあるとしたら――」

「また占いの話？」

「……それを、誰かの“気持ち”で狂わせることって、あると思うか？」

　友田は一瞬考えてから、肩をすくめた。

「さあな。でも、人の人生狂わせるのなんて、だいたい恋心だろ」

　直哉は息をのむ。

　そのときだった。

　スマホが震えた。

　知らない番号からの通知。

　――《次に会う時、あなたの運命はもっと歪む》

　短い一文。

　心臓が、どくりと鳴った。

　直哉はまだ知らない。

　自分の大学生活が、すでに“起”を終えてしまったことを。