怠け者、剃刀で削ぐ。

「このように、因数分解の際、たすき掛けを用いると…………」

　数学の授業だった。

　高校が始まって間もないからだろう。ほとんどの生徒が、熱心に耳を傾け、ノートを取っている。

　そんな中、沙樹（さじゅ）はシャーペンを走らせるでもなく、ただただ黒板を見つめていた。教科書は開いている。だが、ノートは開いていなかった。それどころか、机上にすら無かった。

　理由は単純明快。

　ノートを取るのが、面倒だからだ。

　わざわざシャーペンを手に、黒板や教師の発言内容をメモすることは煩わしい。どうせメモをしたところで、後から見返すとは思えない。そんな難儀なことをするくらいなら、授業中に全部理解してしまった方が、楽だ。

　そういう心積もりだった。

　勿論、提出が必要だというのであれば、その限りではない。さすがの沙樹でも重い腰を上げる。しかし、数学はそうでは無い。

　よって、ノートは取らず、ただ聞くだけ。

　幸い、沙樹は要領が良かった。一度見聞きしたことは、ある程度覚えられる。当然、集中しているときという条件はあるが、中学時代はそれで乗り切ってきた。

　最小限の労力で、最低限の結果を得る。

　怠け者の沙樹が選択した、生存戦略とも言える。

　授業の終了を告げる、チャイムが鳴る。昼休みになった。

　生徒は続々と席を離れ、友人と合流して、お手洗いに向かったり、購買へ足を向けたりしている。

　入学式から一週間近く、経過した。既に、ある程度の人間関係が築かれていて、早くもグループが成立しかけている様子だった。

　当の沙樹はというと、変わりない。

　友人がいなければ、未だに、まともな会話を交わした人間すらいない。そういう状況だった。

　なので、カバンから取り出したお弁当を、一人空しく頬張っていく。

　お弁当は母が作ってくれる。弁当を用意しなければ、沙樹が昼食を省いてしまう、それを警戒しての判断だった。我が母ながら、自身のことをよく分かっている。沙樹は感慨にふけった。

　冷凍食品のおかずを、口に運んでいく。

「ねえ」

　時間経過により、食品の数々は冷めている。能力を使う案を模索する。

「あのー」

　モノは擦れば熱くなる。これで、箸か何かで摩擦を起こせば、温度が上昇するはずだ。

「聞こえてるー？」

　お弁当に手を掛けようとしたときだった。突然、眼前に人の手が現れる。

　沙樹はゆっくり顔を上げることにした。

　女の子がいた。

　悪く言えば普通、良く言えば手本のような女子高生だった。黒髪をペンギンのストラップがついたゴムで一つ結びにしている。手にはお弁当を抱えていた。

「えっと………………」

　多分、クラスメイトだ。如何せん、名前が思い出せない。沙樹が反応に困っていると。

「鉤花（かぎはな）さん、だったよね？　一緒にお昼ご飯食べない？」

　そう、尋ねられた。向こうは、沙樹の名前を覚えているようだった。沙樹はいたたまれない気持ちになった。

　とはいえ、断る理由は無い。むしろ断った方が、後々の学校生活に響き、面倒な事になるかもしれない。

「……いいよ」

　傍からの見え方はともかく、快諾した。

「ありがとう！」

　女子生徒は笑顔で応えると、自分の椅子を持ってくる。沙樹と、直角に交差するような位置に座る。

「えっと……私の名前って分かる？」

「…………すみません」

　先んじて、謝罪することにした。

「あはは、いいよいいよ。私だって、覚えられていない人いっぱいいるし」

　優しくて助かった。

　中学時代、半年ほど経過しても、クラスメイト全員の名前を覚えておらず、白い目を向けられたことは記憶に新しい。それ自体は、何とも思わなかったが、その後、沙樹を憐れんだ生徒達がやたらと絡んできて、大変な目に遭った。

「私は狛鳥（こまどり）海荷（うみか）。これからよろしく」

　沙樹はコクリと頷く。

　なぜ沙樹に声を掛けてきたのか、皆目見当はつかないが、人当たりが良い人であることは確かだった。

　海荷もお弁当に手をつけていく。可愛らしいお弁当だな、と思った。

「ねえ、いつも不思議に思ってたんだけど、鉤花さんって板書とってないよね。なんでなの？」

　見られていたようだった。一番後ろの席である沙樹を、何故見ていたのかは分からないが、沙樹はそこまで気にしなかった。

「面倒だから」

　ただシンプルに、素直に答えた。

「え…………」

　海荷は面食らったような表情だった。

　もしかすると、引かれたのかもしれない。

　昔からそうだった。沙樹はコミュニケーションにおいて、深く考えない。思ったことを言う。どんな内容を振るべきか、何を言うべきか、わざわざ思考することが億劫だからだ。

「ノートを取るのが面倒だから、取ってないってこと？」

「うん」

「テスト前の復習ってどうするの？」

「復習しない」

「おお……」

　何とも言えない感嘆表現だった。

「もしかして、鉤花さんって天才タイプ？」

「全然。成績はいつも平均くらいだった」

「マジ……？」

　沙樹は首肯する。

「じゃ、じゃあ、鉤花さんって何が好きなの？」

　海荷が話題を切り替えた。

「…………テレビとか」

「へえ。何を見るの？」

「うーん、アニメとか……」

「おお、そうなんだ。私も好きなんだ！」

　沙樹は、珍しく身構えた。

　これもまた中学時代の話。沙樹と同じくアニメが好きで、しばらく仲良くしていた人物がいた。

　ただ、上手くいかなかった。その人物は、ただ見るだけでなく、考察や批評を主とする鑑賞スタイルだった。そのため、何も考えずに楽しむ鑑賞スタイルの沙樹とは馬が合わなかった。

　沙樹としては、会話する分には良かったが、向こうはそうでも無かったらしい。自然と、距離が離れていったという過去がある。

「あ、じゃあ、漫画とかも読むの？」

「漫画は……読まない」

「あー、読まないのか……」

　海荷は肩を落とした。アニメより漫画の方が好きという層は一定数いる。海荷もその一人なのかもしれない。

「…………もしかして、読まない理由って、面倒だから？」

「うん」

　海荷は沙樹の行動原理を、理解したらしかった。

「漫画は紙をめくるのが面倒、ってことだよね？」

「そうだよ」

「………………」

　海荷は、押し黙った。

　もしかすると、海荷との関係は、この数分間で終わったのかもしれない。元来、沙樹の怠け者ぶりは、大概の人間と反りが合わない。高校でも相変わらずだった。

　人間関係はやはり難しい、沙樹がそう思っていると。

「ねえ、鉤花さん」

「うん？」

「私と………………連絡先交換しない？」

　緊張した面持ちの海荷に、そう問われる。

　沙樹にとっては、想定外だった。てっきり、愛想笑いの海荷に、解散の言葉を告げられるものと思っていた。

　確かに、人間関係は面倒だ。気を遣ったり、気を遣われたり。

　ただ、沙樹は欲していないわけでもない。

　なので。

「いいよ」

「いいの⁈」

　こうして、海荷と連絡先を交換した。海荷はなぜか、心底嬉しそうな表情を浮かべていた。

　沙樹としても、高校に入学して、初めてのことだったため、良かったと言える。

　そして、これは数分後の話。

「……それどうなってるの⁈」

　海荷が向けている視線の先を見る。

　それは、沙樹のお弁当だった。

「あ…………」

「湯気、出てるよね……？」

　能力を解除していなかったため、少しの摩擦で温度が上昇するようになっている。何かの拍子で、湯気が立つほどの温度になったのかもしれない。

「どゆこと……⁈」

　お弁当は冷めるのが普通だ。能力のことが露見してしまうかもしれない。

「…………これは、高機能なお弁当なんだよ」

　沙樹は適当に誤魔化して、事なきを得た。