戦場の空気が、変わった。

それは、音ではなかった。匂いでも、視覚でもない。

**“圧”**だった。

風が止み、土煙が一瞬だけ静まる中、白銀百合騎士団の前線に立つ騎士たちは、知らず知らずのうちに剣の柄を強く握りしめていた。

「……来るぞ……」

誰かが、低く呟いた。声の主は、ベテランの騎士――ロランだった。彼はこれまで数多の戦場を踏んできたが、こんな感覚は初めてだった。

「……何だ……この感じは……」

隣に立つ若い騎士、ミリアが震える声で応じる。彼女の盾が、わずかに軋む音を立てた。

副官のカイルが、馬上から前方を睨みながら答えた。

「……敵が増えただけじゃない……。あれは……“何か違う”」

レオンは、馬の上で静かに息を吐いた。

（……そうだ……）

（……全員が、“斬る理由”を完全に持っている……）

土煙の向こうから、ゆっくりと現れる影。

赤。

深い、血のような赤。

《深紅騎士団》。

整列すらしていない。隊列は乱れているように見える。

だが――乱れていない。

それは、**“獣の群れ”ではなく、“一つの意思”**のように動いていた。

カイルの声が、乾いた。

「……深紅騎士団……噂以上だ……」

若い騎士の一人、ガレンが震える声で尋ねる。

「副官殿……何が違うんですか？」

カイルは唇を噛み、短く答えた。

「……“迷い”がない……」

レオンはその言葉を聞き逃さなかった。

（……その通りだ……）

（……俺たちには、まだ“守るべきもの”がある……）

（……だがあいつらには……“斬るべきもの”しかない……）

深紅の鎧は、統一されていない。

重装の騎士もいれば、軽装の斥候もいる。

剣、斧、槍、双剣――武器も様々だ。

だが、共通しているのは、動きの静けさだった。

「……進軍速度が……一定だ……」

偵察担当の騎士が報告する。

「……合図が見えない……なのに、揃ってる……」

恐怖が、言葉になる前に、騎士たちの足を縛り始めていた。

その中央。

一歩前に出る影。

レオンは、その姿をはっきりと捉えた。

グラン＝ヴァルディス。

深紅の外套が風にはためく。

帝国の紋章が、陽光を浴びて鈍く光る。

そして――あの大剣。

（……変わってない……）

（……鎧も、外套も、剣の構え方も……）

ただ、違うのは。

（……あの目だ……）

（……敵の目……）

グランは、ゆっくりと剣を肩に担いだ。

その仕草に、かつての記憶がレオンの胸を突く。

――あの頃、同じ仕草で笑っていた。

「……深紅騎士団……展開……」

帝国側の号令が、低く響いた。

その声に応えるように、深紅の騎士たちが静かに散開する。

まるで水が流れるように、無駄がない。

レオンは剣を構えた。

「……白銀百合騎士団……迎撃準備！」

「「応ッ！！」」

騎士たちの声が、重なる。

だが、その声に、わずかな震えが混じっていた。

衝突は、一瞬だった。

剣と剣が噛み合う。

金属音が響き渡る。

だが――叫びが、少ない。

「……ぐっ……！」

白銀百合の騎士の一人が、弾き飛ばされた。

「……力が……重い……！」

「……いや……“正確”すぎる……！」

深紅騎士団は、無駄な動きを一切しない。

一撃。一歩。一呼吸。

すべてが、**“殺すための最短”**だった。

斬り上げ、突き、払い――すべてが、相手の急所を狙い、隙を突く。

感情がないわけではない。

ただ、感情が“殺意”に完全に染まっている。

「……下がれッ！」

レオンが馬を駆り、大剣を横薙ぎに振るった。

重い剣風が、二人の敵騎士を吹き飛ばす。

地面に叩きつけられた敵が、すぐに立ち上がろうとするが、仲間がフォローに入る。

（……遅い……）

レオンの動きは速い。だが、深紅騎士団の連携はそれ以上だった。

すぐに別の敵が隙を埋める。

「……囲まれるな！」

「……団長ッ！」

レオンの大剣が、槍で止められる。

同時に、斧が横から振り下ろされる。

連携――完璧なまでに洗練された連携。

（……グランの……戦い方だ……）

あの頃、訓練場で何度も味わった連携。

ただ、今は命を奪うためのものだった。

遠くから、低い声が響いた。

「……白銀百合……よく鍛えられている……」

グランだ。

まだ距離はある。だが、確かに聞こえた。

レオンは歯を食いしばる。

グランは続けた。

「……だが……“覚悟”が足りん」

その言葉が号令のように、深紅騎士団の動きを変えた。

一段、速くなる。

踏み込みが深くなる。

殺意が、鋭さを増す。

「……くっ……！」

「……防げ……！」

白銀百合の盾が、次々と弾かれる。

一瞬の遅れが、命取りになる。

若い騎士が膝をついた。

血が、地面に滴る。

「……団長……！」

レオンは即座に前へ出た。

馬を飛ばし、大剣を叩きつける。

地面が割れ、衝撃波が敵を怯ませる。

「……これ以上、前に出るな……！」

その声は、団長としての命令だった。

だが、同時に――

（……お前たちを守りたい……）

という、かつての友への想いが、わずかに混じっていた。

グランは遠くから、それを見ていた。

（……守る声だ……）

（……あの頃と、同じだな……）

彼は剣を構え直し、一歩前へ踏み出した。

空気が、張り詰める。

周囲の戦闘音が、遠のく。

レオンも気づいた。

（……来る……）

（……今、ここで……俺と……）

だが、レオンは踏み出さない。

（……今は、斬らない……）

（……団長として、耐える……）

二人の視線が、交わる。

剣と剣の、沈黙の会話。

――お前は変わったな。

――お前こそ。

言葉はない。

ただ、視線だけが、すべてを語る。

突然、白銀百合側の伝令が叫んだ。

「……撤退信号！」

「……団長！　これ以上は危険です！」

レオンは歯を食いしばった。

一瞬だけ、グランを見る。

グランは――何も言わなかった。

ただ、ゆっくりと剣を下ろした。

「……深紅騎士団……追うな」

静かな命令。

深紅の騎士たちが、ぴたりと止まる。

まるで一つの生き物のように。

白銀百合騎士団は、秩序を保ちながら後退を始めた。

戦場に、風が吹いた。

土煙が舞い、視界を曇らせる。

（……なぜ、止めた……？）

レオンの胸に、疑問が残る。

だが、答えはまだ来ない。

グランは背を向けた。

低い声で、誰にも聞こえない呟きを残して。

「……次は……剣で、語ろう……」

その言葉だけが、戦場に溶けていった。

白銀百合騎士団は、生き延びた。

多くの傷を負いながら。

だが――

勝った者は、誰もいなかった。

ただ、深紅の騎士団が、静かにその場に立ち尽くしているだけだった。

まるで、次の戦いを待つように。