ゴルドベルグ変奏曲

文化祭の準備は、思った以上に騒がしい。

音楽科の生徒たちは、演奏会のリハーサルに、展示の構成に、衣装の打ち合わせにと、てんやわんや。

俺も、玲音（れいん）との共演に向けて、変奏Iの練習を重ねていた。

そんなある日――

「響（ひびき）くん、ちょっといい？」

声をかけてきたのは、玲音（れいん）の親友、橘（たちばな）ひよりだった。

声楽専攻。明るくて、ちょっとお姉さんっぽい雰囲気。

玲音（れいん）とは対照的に、感情表現が豊かで、恋バナが大好きなタイプ。

「玲音（れいん）と、最近よく一緒にいるよね？」

「え、まあ……文化祭の共演があるから」

「ふーん。じゃあ、玲音（れいん）の『初恋』の話、聞いても平気？」

唐突すぎる。

俺は思わず、楽譜を落としかけた。

「え、初恋って……誰？」

「それはねー……」

ひよりは、いたずらっぽく笑って、俺の耳元にささやいた。

「響（ひびき）くん、だったんだよ」

……え？

頭が真っ白になった。

心臓が、変奏IIのリズムみたいに跳ねる。

「中学の頃、玲音（れいん）が言ってた。『響（ひびき）のピアノが好き』って。演奏してるときの顔が、いちばん好きだって」

「……そ、そんなの……」

知らなかった。

いや、気づいてたのかもしれない。でも、見ないふりをしてた。

「今はどうか、わかんないけどね。最近、ちょっと距離あるし」

ひよりはそう言って、俺の楽譜を覗き込んだ。

「あれ？　この変奏、ちょっと変じゃない？」

「え？」

彼女が指差したのは、変奏IIのリズムパターン。

三連符の中に、妙な『休符』が挟まれていた。

「これ、普通の譜面じゃないよね。……あ、これ、『日付』かも」

「日付？」

「うん。リズムを数字に置き換えると、『10・2・5』になる。10月25日？」

俺は、楽譜を見つめた。

確かに、三連符の配置が不自然で、数字に見えなくもない。

「その日、何かあった？」

「……わからない。でも、何かが隠されてる気がする」

変奏曲に仕込まれた「日付」。

それは、作曲家

――玲音（れいん）の祖父が残した、何かのメッセージかもしれない。

そして、玲音（れいん）の“初恋”という言葉が、俺の心に残った。

彼女のヴァイオリン。

俺のピアノ。

そして、変奏曲の旋律。

すべてが、少しずつ「変奏」されていく。