「……う、……うう……」

鼻の奥がツンとする。プールの授業で水を飲んだ時のような、あの嫌な感覚。

（おばあちゃんは！？ お母さん、助けて……！）

叫ぼうとしたのに、口から出たのは「あ……あぅ……」という情けない空気の抜ける音だけだった。

「あら、ようやく意識が戻ったかしら？ 案外早かったわね」

頭上から、妙に艶っぽい、それでいて鈴を転がすような声が響いた。

重い瞼を押し上げる。

視界に飛び込んできたのは、目がチカチカするほど鮮やかな紅色の着物。そして、不自然なほど大きな、ひらひらと舞う蝶の髪飾り。

「……だ、……れ……？」

「私は『くれない蝶子』。ここでは神様なんて呼ばれているけれど、まあ、あなたの人生の清算担当係だと思ってくれていいわ」

蝶子と名乗った女性は、煙管（きせる）をくゆらせながら私を見下ろしていた。年齢不詳。絶世の美女だが、その瞳には数千年分の退屈を煮詰めたような深みがある。

私は状況を把握しようと、立ち上がろうとした。

だが、体が動かない。

いや、違う。体が「重すぎる」のだ。

「な、何これ……腕が上がらない……それに、足が……」

自分の手を見て、私は絶句した。

そこにあったのは、28歳の張りのある肌ではない。

シミだらけで、血管が浮き出し、カサカサに乾いた「老婆の手」だった。

「ひっ、ひぃぃぃ！？」

「騒がないの。急激な血圧の上昇は、この体には毒よ」

蝶子が手鏡を私の顔の前に突き出す。

そこに映っていたのは、紛れもなく、さっきまで私が介護していた祖母・八千代の姿だった。

「なんで！？ 私、おばあちゃんになってる！ 転生！？ 嘘でしょ、普通はもっと美少女聖女とか、チート能力持ちの冒険者とかじゃないの！？」

「残念ながら、今のあなたの『徳』の貯金じゃ、それが精一杯なのよねぇ。岩音なるみさん」

蝶子は冷淡に言い放った。

「あなたは八千代さんを助けようとして一緒に溺れた。八千代さんの魂は、一足お先にあちら側へ行ったわ。でも、あなたは中途半端に徳が足りなくて、門の前で足止め。……というわけで、ちょっとした『修行』をしてもらうことになったの」

「修行……？」

「そう。認知症老人の世界――異世界『ジジジバババーン』での生活よ」