十一月の夜は、冷え込みが強くなっていた。

　窓の外では、風が弱く吹いている。

　街の音もどこか遠く、部屋の中は静まり返っていた。

　テーブルの上には、開かれたままのノートパソコン。

　画面は暗くなりかけている。

　伊東蓮は、その前に座ったまま動いていなかった。

　数日前の会話が、頭から離れない。

　将来の話。

　進路。

　そして――一緒にいることの意味。

　澄田薫は、ベッドの端に座っていた。

　スマホを手にしているが、画面はほとんど見ていない。

　同じ部屋にいる。

　同じ空間にいる。

　それなのに――

　どこか遠い。

「……ねえ」

　薫が静かに口を開いた。

　蓮は顔を上げる。

「うん」

「ちょっとだけ」

　言葉を選ぶように、ゆっくりと続ける。

「距離、置かない？」

　その一言で、時間が止まったように感じた。

　蓮は、すぐには答えられなかった。

「距離って」

　ようやく言葉を出す。

「どういう意味？」

　薫は視線を落としたまま答える。

「少しだけ、別々に過ごす時間を作るっていうか」

　曖昧な言い方。

　でも、意図ははっきりしていた。

「……一緒に住んでるのに？」

「うん」

　小さくうなずく。

　蓮は息を吐いた。

　正直に言えば、納得はできなかった。

　せっかく一緒にいるのに、離れるなんて。

　でも同時に、分かってもいた。

　このままでは、うまくいかないかもしれないということを。

「なんで」

　短く聞く。

　薫は少しだけ顔を上げた。

「ちゃんと考えたいから」

　その言葉は、迷いなく出てきたものだった。

「蓮のことも」

　少し間を置いて、

「自分のことも」

　蓮は何も言えなかった。

「今のままだと」

　薫は続ける。

「なんとなく一緒にいるまま、決めちゃいそうで」

　それは、蓮が一番避けたかった未来だった。

「それって」

　蓮は言う。

「別れるってことじゃないよな」

　少しだけ声が低くなる。

　薫はすぐに首を振った。

「違う」

　はっきりと。

「離れるためじゃなくて」

「続けるために」

　その言葉に、蓮の中で何かが静かに揺れる。

　納得はできない。

　でも、拒否もできない。

　長い沈黙。

　やがて、蓮は小さく言った。

「……どのくらい」

　薫は少し考える。

「一週間とか」

　一週間。

　長いようで、短い。

　でも――

　今の二人には、十分な時間だった。

「その間は？」

「それぞれで考える」

　シンプルな答え。

　蓮は目を閉じる。

　一緒に住み始めてから、

　初めて「離れる」ことを前提に話している。

　それが、こんなにも現実的に感じるとは思わなかった。

「……分かった」

　静かに言う。

　薫は少しだけ驚いた顔をする。

「いいの？」

「よくはない」

　正直に言う。

「でも」

　少し間を置いて、

「必要なんだろ」

　薫はゆっくりうなずいた。

　その夜、二人は多くを話さなかった。

　ただ、必要なことだけを決める。

　誰がどこに行くか。

　いつ戻るか。

「私、実家に帰る」

　薫が言う。

「そっか」

　蓮はうなずく。

「蓮は？」

「ここにいる」

　それが自然だった。

　荷物をまとめる音が、部屋に響く。

　それは引っ越しのときとは違う音だった。

　軽いはずの荷物。

　でも、妙に重く感じる。

　玄関の前。

「じゃあ」

　薫が言う。

「うん」

　言葉が続かない。

「また連絡する」

「分かった」

　ドアが開く。

　冷たい空気が流れ込む。

　そして――

　閉まる音。

　部屋に、静寂が戻る。

　蓮はしばらく、その場に立っていた。

　さっきまで、そこにいたはずの気配がない。

　それだけで、空間が広く感じる。

　ベッドを見る。

　半分が、空いている。

　当たり前のはずの静けさが、やけに重かった。

　蓮はゆっくりと座り込む。

　思う。

　一緒にいるために、離れる。

　それは正しいのかもしれない。

　でも――

　こんなにも、不安になる選択だとは思わなかった。

　一方、外に出た薫は、夜道を歩いていた。

　風が冷たい。

　でも、それ以上に胸の中が落ち着かない。

　振り返りたくなる。

　戻りたくなる。

　それでも、歩く。

　立ち止まらない。

　これは、逃げじゃない。

　そう自分に言い聞かせる。

　続けるための選択。

　でも――

　その先に何があるのかは、まだ分からなかった。