「はい、これ。約束の試作品」

翌日の昼休み。

僕は、昨日から仕込んでおいた二段重ねのお弁当箱を、朝日さんの机に置いた。

周りのクラスメイトたちが「何それ？」「夜宮、が朝日さんとお昼？」

と色めき立つが、彼女はそれ以上に目を輝かせている。

「わあ、本当に作ってきてくれたんだ！ 開けてもいい？」

「……うん。口に合うか分からないけど」

彼女が慎重に蓋を開けると、そこには彩り鮮やかな世界が広がっていた。

メインは、昨日図書室で話題に出た「肉じゃが」。

ただし、ただの家庭料理じゃない。

面取りを完璧に行い、味が芯まで染み込みつつも煮崩れていない、僕の技術の結晶だ。

「すごーい……！ 宝石箱みたい。これ、本当に夜宮くんが作ったの？」

「まあね。栄養バランスも考えたつもりだよ」

彼女は割り箸を割ると、真っ先に肉じゃがを口に運んだ。

もぐもぐと咀嚼し、一瞬の間。

彼女の瞳が、パッと花が開いたように見開かれた。

「……んーっ！！ 美味しい！ 何これ、お出汁がすっごく優しいのに、コクがあって……私、こんなに美味しい肉じゃが初めて食べた！」

彼女の「初めて」をもらえた。

その事実に、僕の胸の奥が熱くなる。

クラス中が「一口ちょうだい！」と群がってくるが、彼女はお弁当を抱え込むようにして、「ダメ！

これは夜宮くんが私のために作ってくれたんだから！」と頬を膨らませた。

その言葉に、僕の独占欲が静かに満たされていく。

「……朝日さん、そんなに急がなくても。まだおかず、あるよ」

「だって、美味しすぎるんだもん！ 夜宮くんって、本当に天才だね。私、毎日これが食べられたら、一生幸せかも」

まただ。

彼女は、僕がどれほど重い気持ちでその言葉を受け取るか、微塵も気づいていない。

「一生幸せ」なんて言葉を、こんなに無防備に投げつけないでほしい。

「……じゃあ、毎日作ろうか？」

僕が少しだけ真剣なトーンで混ぜ返すと、彼女は驚いたように手を止め、僕を見上げた。

「えっ、いいの！？ でも、それじゃ夜宮くんが大変だよ。私、お返しできることなんて、ないし......」

「いいよ。僕は、君が美味しそうに食べてくれる顔が見たいだけだから」

これは嘘じゃない。

でも、純粋な善意だけでもない。

君の味覚を、僕の作る味で支配してしまいたい。

他の誰かが作った料理じゃ満足できない体に、作り変えてしまいたい。

そんな真っ黒な情熱を、僕は「優しいクラスメイト」の仮面で隠し、穏やかに微笑んだ。

「……夜宮くん、なんか今日、いつもより大人っぽいね」

彼女が不思議そうに首を傾げる。

僕の指先は、彼女の口元についた小さな胡麻を拭いたい衝動を、必死に抑えていた。

「おいおい夜宮、お前いつから、朝日さんと仲良くなってるんだよ。話しかけるのでさえ、緊張してたのによ」

後ろの席から、ガタッと椅子を鳴らして佐藤が身を乗り出してきた。

彼はバスケ部特有の遠慮のなさで、僕の肩に腕を回してくる。

「ちょっと、佐藤くん！ 近いってば！」

朝日さんが、まだ頬に肉じゃがを詰め込んだまま抗議する。

「朝日、これ見ろよ。このニンジンの飾り切り、エグくないか？ コンビニの弁当ばっか食ってる俺らからしたら、もはや芸術作品だわ」

「でしょ！？ 夜宮くん、本当はプロの料理人を目指してるとか？」

隣の席の女子、高橋さんも加わって、僕の机の周りはちょっとした騒ぎになっていた。

「ただの趣味だよ」と僕は苦笑いして受け流すが、内心では、彼女の食事を邪魔するノイズに少しだけ苛立ちを感じる。

（褒め言葉なんていらない。僕を評価するのは、彼女だけでいい。……次はもっと、人が少ないところで食べてもらうか。そうすれば、誰にも邪魔されずに君を観察できる）

「……なぁ夜宮、明日俺の分も作ってきてくんね？ 課題代わりにやってやるから、どうだ！」

佐藤が冗談めかして言った瞬間、朝日さんがバッと両手を広げてお弁当を隠した。

「ダメに決まってるじゃん！ これは夜宮くんが、私にだけ作ってくれた『特別』なんだから！ 佐藤くんは購買の焼きそばパンでも食べてなさい！」

「うわっ、怖。朝日、独り占めかよ。ケチだなぁ」

佐藤は肩をすくめて笑いながら自分のグループへ戻っていった。

高橋さんも「はいはい、ご馳走様。愛が重いわねぇ」と茶化しながら離れていく。

（そうだ、佐藤。これは彼女だけのものだ。一滴の出汁さえ、お前たちに分けるつもりはない）

嵐が去った後のように、一瞬だけ訪れた二人だけの空気。

「……あ、ごめん。私、ついムキになっちゃって」

朝日さんは少し顔を赤くして、所在なげに箸を動かした。

「特別」という言葉が、彼女の口から出た。

クラスメイトの冷やかしなんて、僕にはどうでもいい。

彼女が僕の料理を守ろうとしてくれた、その事実だけで十分だった。

「いいよ。僕も、他の誰かに食べさせるつもりはないから」

僕の声がいつもより低く響いたせいか、朝日さんは一瞬だけ箸を止め、不思議そうに僕を見つめた。

「夜宮くんって、たまにすごく……独占欲、強そうだよね？」

ドキリとした。

見透かされているのか。

けれど、彼女はすぐに「あはは！ でもそういうところ、男らしくていいと思う！」と、また太陽のような笑顔で笑い飛ばした。

（いいと思うんだね。なら、後悔しないでよ。君の「美味しい」も、その笑顔も、全部僕が独占するんだから）

僕は静かに、彼女が最後の一口を飲み込むのを、ただ見守っていた。

彼女はまだ知らない。

僕が隠している、この「大人っぽさ」の正体が、どれほど深く彼女に執着しているのかを。