それは、

夢から

始まった。

　眠っているのか、

起きているのか、

判別が

つかない。

　ただ、

白い空間に

文字だけが

浮かんでいた。

　　　◆

　無数の文章。

　縦書きでも

横書きでもない。

　意味を

持たない

配置で、

しかし

意味だけは

確実に

流れ込んでくる。

　読めない。

　だが、

理解できる。

　それが、

異様だった。

　　　◆

　――原初文書。

　誰かが

そう呼んだ

記憶が、

脳裏を

よぎる。

　神。

　人格を

持つ存在では

ない。

　ただ、

世界が

成立するために

必要な

文章の

集合体。

　　　◆

　目が

覚めると、

冷や汗を

かいていた。

　胸が

苦しい。

　頭痛は、

もはや

日常に

溶け込んでいる。

　だが、

今回の

それは、

質が

違った。

　世界の

深部に、

触れて

しまった感覚。

　　　◆

「……見たか」

　グレンが、

焚き火の

向こうから

言った。

　彼も、

眠れて

いない。

　視線が、

地面では

なく、

空を

彷徨っている。

「何を」

　俺が

返すと、

彼は

短く

息を

吐いた。

「……文字だ」

　　　◆

　俺は、

息を

止めた。

　リリアも、

小さく

頷いている。

　彼女も

見たのだ。

　同じ

ものを。

　　　◆

　俺は、

理解する。

　俺の

編集は、

局所的な

改変では

終わらなかった。

　世界の

基盤が、

揺れた。

　原初文書が、

こちらを

認識したのだ。

　　　◆

　その日から、

世界の

見え方が

変わった。

　人の

スキル文書の

奥に、

さらに

深い層が

見える。

　個人の

文章の

集合が、

巨大な

文脈を

形成している。

　国家。

歴史。

運命。

　すべて、

文章の

連なりだ。

　　　◆

　スキル庁の

動きも、

明確に

なった。

　追うのでは

ない。

　塞いで

いる。

　情報。

街道。

港。

　俺たちが

辿れる

文章を、

一つずつ

削除して

いく。

　まるで、

原稿を

整理する

編集者の

ように。

　　　◆

「……同業者か」

　俺は、

乾いた

笑いを

漏らした。

　世界を

保つ側の

編集者。

　世界を

直そうとする

異端の

編集者。

　対立は、

必然だった。

　　　◆

　その夜、

俺は

一人で

目を

閉じた。

　意識を、

あの

白い

空間へ

向ける。

　危険だと

わかっている。

　だが、

知らなければ

進めない。

　　　◆

　文字が、

集まる。

　削除された

可能性が、

黒い

影となって

漂っている。

　選ばれなかった

未来。

　生まれなかった

才能。

　救われなかった

命。

　原初文書は、

それらを

切り捨てて

成立していた。

　　　◆

　完璧では

ない。

　むしろ、

不完全だから

安定している。

　余白を

持たない

文章は、

破綻する。

　だから、

世界は、

初めから

犠牲を

含んでいる。

　　　◆

　――なら、

俺は、

何を

している。

　救っている

つもりで、

別の

可能性を

消している

だけでは

ないのか。

　問いが、

突き刺さる。

　　　◆

　目を

開くと、

夜明け

だった。

　リリアが、

隣に

座っている。

「……全部、

　直さなくて

　いい」

　彼女は、

静かに

言った。

「直せる

　ところだけで

　いい」

　　　◆

　その言葉が、

救いだった。

　神の

仕事を

する必要は

ない。

　原初文書を

完成させる

義務も

ない。

　誤字を

見つけた

一行だけ。

　　　◆

　俺は、

決意する。

　世界の

全体を

書き換えない。

　原初文書に

手を

出さない。

　だが、

その周縁で

起きる

明確な

欠陥には、

目を

逸らさない。

　　　◆

　遠くで、

鐘の

音が

鳴った。

　町だ。

　誰かが、

捕まった。

　スキル狩り

ではない。

　スキル庁の

やり方だ。

　　　◆

　グレンが、

剣に

手を

かける。

　リリアが、

立ち上がる。

　俺は、

深く

息を

吸った。

　神が

文章なら、

　俺は、

その

余白に

書き込む

存在で

いい。

　　　◆

　原初文書は、

沈黙したままだ。

　だが、

確かに

見ている。

　異端の

編集者が、

どこまで

行くのかを。

　その視線を

感じながら、

俺は

歩き出した。

　次の

誤字が、

人を

壊す前に。