最初に異変が起きたのは、王都サンクティアではなかった。

東方砂漠国家〈ラハ＝シーム〉。

神よりも水を信じる国だ。

その国境の小さなオアシスで、隊商の一人が呟いた。

「……これ、腹が減らねぇ」

手にしているのは、白く細長い野菜。

三日前、行商人から「祈らなくていい食い物」として買ったものだった。

「保存が効く」

「水が少なくて済む」

「塩も要らん」

砂漠において、致命的な長所だった。

三日後。

ラハ＝シーム王宮の会議室では、重苦しい沈黙が流れていた。

「……民が、倒れません」

報告官の声が震えている。

「例年なら、この時期は脱水と栄養失調が続出します」

「ですが今年は……」

「腹が、満たされている？」

王は額を押さえた。

「原因は？」

「白い芽状の植物です」

「名は……分かりません」

沈黙。

「神殿は？」

「我が国には、関係ありません」

王は決断した。

「……放置しろ」

この国では、水が神だった。

腹を満たすものは、政治だった。

⸻

南方海洋国家〈ネレイア〉では、事情が少し違った。

港町で、漁師が酒場で言った。

「最近、船酔いしねぇんだ」

「は？」

「いや、マジで」

原因は、白い細菜を干した保存食だった。

「腹に入れると、妙に安定する」

「嵐の前でも吐かねぇ」

翌週。

海軍の補給官が、頭を抱えていた。

「……兵が、倒れません」

「は？」

「航海日数が伸びています」

「食糧消費が、減っています」

「原因は？」

「……白いものです」

誰も名前を知らない。

結果。

ネレイアでは、それは

《静海の祝福》

と呼ばれるようになった。

⸻

北方山岳国家〈グラン＝ドゥル〉。

武の国だ。

そこでの評価は、単純だった。

「……強くなった気がする」

「気のせいだろ」

「いや、素振りが軽い」

白い細菜は、兵舎で“飯の嵩増し”として使われていた。

三週間後。

訓練報告書には、こう書かれた。

『理由不明だが、持久力が向上している』

『怪我の治りが早い』

将軍は一言だけ言った。

「……兵站神か」

誰も否定しなかった。

⸻

神殿国家〈エル＝サンクト〉では、最悪だった。

「神名なき信仰が広がっています！」

「どんな教義だ！」

「……教義が、ありません」

「は？」

「祈らない」

「集会しない」

「布教もしない」

「では何を信じている！」

報告官は、困った顔で答えた。

「……腹が満たされること、です」

会議室は沈黙した。

否定しようがなかった。

⸻

こうして。

世界各地で、同じ現象が起きていた。

・反乱は起きない

・武器は持たない

・神殿も壊さない

ただ、腹が減らなくなる。

その結果。

信仰だけが、増えていく。

誰が始めたか分からない。

誰に許可を取ったわけでもない。

共通しているのは、ただ一つ。

「名前がない」

だから、各地で勝手に呼ばれた。

・無名の神

・白き芽の御方

・満腹を司るもの

・祈らずに効く存在

そして、どこかで必ず付く呼び名。

無職もやし神

⸻

その頃。

当の本人は、廃小屋で頭を抱えていた。

「……また失敗した」

焦げたもやしの山。

「属性付けると苦くなるんだよな……」

横には、銀貨の入った袋がいくつも転がっている。

「……なんで金増えてんだ？」

首を傾げる。

世界がどうなっているかなど、知らない。

祠が増えていることも。

神殿が慌てていることも。

各国の官僚が徹夜していることも。

知らない。

知っているのは一つだけだ。

「……次は、甘いやつ作りたいな」

世界は今日も、勝手に信仰を増やしている。

神が何もしないからこそ。

そして誰も、

この信仰がどこまで広がるかを、

まだ知らない。