夜は、思ったより静かだった。

騒ぎも、通知も、

全部、遠くにあるみたいで。

万次郎は、自分の部屋で鞄を開いていた。

中身は少ない。

財布、スマホ、充電器。

それだけ。

――逃げる準備みたいだな。

「……違うけど」

独り言が、やけに響く。

ノック。

「万次郎」

母の声だ。

「開いてる」

障子が静かに開く。

母は、何も持っていなかった。

「出るの？」

「うん」

理由は聞かれない。

聞かない人だ。

「帰ってくる？」

少しだけ、間を置いて。

「……帰るつもりではいる」

「そう」

母は、それ以上何も言わなかった。

代わりに、

万次郎の前に座る。

「正しさってね」

母は、いつもの調子で言う。

「自分が正しいと思ってる時が、一番、危ないの」

「知ってる」

「知ってる顔ね」

小さく笑う。

「でも」

母は続けた。

「それを止めに行く人も、同じくらい危ない」

万次郎は、視線を落とした。

「……うん」

「だから」

母は立ち上がる。

「壊れないでね」

それだけ。

願いでも、命令でもない。

ただの、祈り。

母は、静かに出ていった。

廊下に出ると、

親父が柱にもたれていた。

腕を組んで、

いつもより背中が大きい。

「行くのか」

「行く」

「止めねぇぞ」

「知ってる」

「止めたら」

親父は言う。

「お前じゃなくなる」

万次郎は、苦笑した。

「親父さ」

「ん」

「俺、神様向いてねぇよ」

「知ってる」

即答。

「俺の息子だからな」

「向いてねぇから」

親父は続けた。

「人間のまま、やれ」

それが、

一番難しい注文だった。

廊下の曲がり角で、

一郎が壁にもたれて立っていた。

スマホをいじっている。

いつもの、どうでもよさそうな顔。

「……出るんだ」

「ああ」

一郎は画面から目を離さない。

「今日さ」

「ん」

「俺、二人に振られた」

「通常運転だな」

「ひどくない？」

一拍。

「でもさ」

一郎はようやく顔を上げる。

「三人目には言われた」

嫌な予感。

「『あんたは、いい人だけど逃げるよね』って」

万次郎は、足を止めた。

「……で？」

「図星すぎて笑った」

一郎は、肩をすくめる。

「俺さ」

「多分、逃げるの得意なんだよ」

「軽くして、笑って、誤魔化して」

「知ってる」

「だろ」

一郎は、万次郎を見る。

珍しく、

ナルシストでもポンコツでもない目。

「だからさ」

「お前が行くの、止めねぇ」

「……」

「止めたら」

「俺が一番、嫌いな大人になる」

万次郎は、息を吐いた。

「兄貴」

「ん？」

「相変わらず、顔だけはいいな」

一郎は笑った。

「だろ？」

「顔だけは」

一歩、近づく。

「でもな」

一郎は、軽い調子に戻る。

「死ぬなよ」

「約束はできねぇ」

「知ってる」

それでも、一郎は言った。

「生きて帰ってこい」

「そしたら俺」

「ちゃんと逃げない兄貴になるから」

……ずるい。

万次郎は、視線を逸らした。

「……期待すんな」

「期待してる」

軽口なのに、

一番重い言葉。

一郎は、ひらひらと手を振った。

「行ってこい、万次郎」

「世界救うとか、そういうのはどうでもいいから」

「……」

「ちゃんと」

「卍万次郎として帰ってこい」

玄関で靴を履いていると、

足音がひとつ。

「お兄ちゃん！」

小雪が、駆け寄ってくる。

「どこ行くの？」

「ちょっとな」

「危ない？」

「まあ」

「……やだ」

小雪は、万次郎の袖を掴む。

「行かないで」

万次郎は、少し迷ってから、

小雪の頭に手を置いた。

「俺さ」

「うん」

「戻ってきたら、またうるさいぞ」

「いい！」

即答。

「うるさいのがいい！」

「……だろ」

小雪は、ぐっと唇を噛んでから言った。

「お兄ちゃんが」

「お兄ちゃんでいるなら」

「それでいい」

万次郎は、

何も言えなくなった。

だから、

軽く頭を撫でて、

手を離した。

外に出ると、

レンが待っていた。

包帯は取れているが、

痣はまだ残っている。

「行くんだな」

「行く」

「止めない」

「止められても困る」

「だよな」

二人で歩き出す。

街は、まだ起きている。

光も、音も、

全部が過剰だ。

「なあ」

レンが言う。

「お前さ」

「ん」

「怖い？」

少し考えてから、

万次郎は答えた。

「怖ぇよ」

「めちゃくちゃ」

「でも」

「それでも？」

「それでも」

万次郎は前を見たまま言う。

「俺が行かないと」

「誰かが、もっと壊れる」

レンは、足を止めた。

「……じゃあ」

「生きて帰ってこい」

「努力はする」

それが、

精一杯の約束だった。

屋上。

街を見下ろす場所。

光が、歪んで見える。

怒りと、正義と、恐怖が、

混ざり合っている。

――全部、人間だ。

万次郎は、深く息を吸った。

逃げたい。

やめたい。

関係ないふりをしたい。

でも。

「……結局さ」

小さく呟く。

「見えちまったら」

「引き受けるしかねぇんだよな」

それが、

卍万次郎という人間の歪み。

異能じゃない。

才能でもない。

ただの、性分。

「……行くぞ」

万次郎は、一歩、踏み出した。

神様になるためじゃない。

英雄になるためでもない。

ただ、

これ以上、人が壊れないように。

人柱は、

自分が救われることを

前提にしない。

それでも、

歩く。

その背中を、

夜の街が、静かに飲み込んでいった。