事件の翌日、

学校は何事もなかったかのように動いていた。

ロープは撤去され、

立て看板も消え、

腕章はいつもの数に戻っている。

「行き過ぎでした」

「誤解がありました」

「今後は注意します」

便利な言葉だけが残った。

誰も謝らない。

誰も責任を取らない。

でも、誰もが覚えている。

――あの空気を。

万次郎は、いつも通り席についた。

レンも隣。

「静かだな」

「嵐の後ってやつ」

「嵐起こしたのお前だけどな」

「不可抗力」

昼休み、

万次郎は呼び止められた。

生徒会室の前。

昨日まで、正しさの司令室だった場所。

「……入って」

生徒会男子が、

一人で椅子に座っていた。

腕章はない。

名簿もない。

ただの生徒だ。

「座らなくていい」

彼は言った。

「すぐ終わる」

万次郎は、壁にもたれた。

沈黙。

「……僕」

生徒会男子は、ゆっくり言った。

「正しいことをしてると思ってた」

「だろうな」

「守ってるつもりだった」

「安心させてるつもりだった」

万次郎は何も言わない。

否定もしない。

「でも」

彼は視線を落とす。

「昨日、初めて怖くなった」

「何が」

「正しさが」

その言葉は、

彼自身に向けられていた。

「みんなが頷くのが」

「誰も止めないのが」

「……気持ちよかった」

言葉が、震える。

「それが」

「一番、怖いって分かった」

万次郎は、少し考えてから言った。

「高校生なら、普通だ」

「正しさって、そういう快楽ある」

「……じゃあ」

彼は顔を上げる。

「僕は、悪かったのか？」

万次郎は首を振った。

「正しかった」

「でも、使い方間違えた」

「……取り返しは」

「つかない」

即答。

でも。

「一生背負うほどでもない」

万次郎は続けた。

「覚えてりゃ、十分」

生徒会男子は、

しばらく黙ってから、

小さく笑った。

「……君は」

「やっぱり、特別だ」

「それ、褒めてねぇからな」

「知ってる」

少しだけ、空気が軽くなった。

「生徒会」

彼は言った。

「辞める」

「そりゃいい」

「しばらく」

「何も指示しない側にいる」

それが、

彼なりの罰であり、選択だった。

部屋を出る前、

彼は最後に言った。

「ありがとう」

「止めてくれて」

万次郎は、振り返らない。

「礼はいい」

「俺、仕事しただけ」

廊下に出ると、

レンが待っていた。

「終わった？」

「一応な」

「どうだった」

「人間だった」

レンは、それを聞いて笑った。

「なら、上出来だ」

午後の授業。

窓から差し込む光が、少し柔らかい。

正しさは、

まだ学校にある。

でも、

刃は一度、鞘に戻った。

それだけで、

今日は十分だ。

万次郎は欠伸をして、

ノートを開いた。

人柱は、

世界を救った気にはならない。

ただ、

次に壊れないよう、

少しだけ、整えただけだ。