前例は、嫌われる。

それが善意であっても、

正しさから生まれたものであっても。

「一度認めれば、次が出る」

行政官は、そう言った。

会議室は、いつもより狭く感じた。

人が増えたわけじゃない。

逃げ場が、なくなっただけだ。

「再評価は不要です」

淡々とした声。

「修正されたとはいえ、

　問題行動を起こした事実は消えない」

「人間なら？」

俺は聞く。

「過失で済む」

「再教育で終わる」

「英雄になることすらある」

行政官は、眉をひそめる。

「それは、人間だからです」

また、その言葉だ。

「定義上の話だ」

「定義は、誰のためにある」

空気が、張り詰める。

「社会のためです」

即答だった。

「不安を抑えるため。

　秩序を保つため」

「では、あの判断が公表されたら」

俺は、資料を机に置く。

「子供を守るために、

　自己を犠牲にする判断」

「それが、

　修正され、消されたと知られたら」

誰も答えない。

「社会は、

　それを正しいと感じるか、

　危険だと感じるか」

沈黙が続く。

「人間性保存法は、

　人間性を守る法律です」

行政官が、繰り返す。

「だからこそ、

　人間以外に、

　人間性を与えるわけにはいかない」

与える。

まるで、所有物だ。

「彼は、人間になりたいと言ったか」

誰かが言う。

「違う」

俺は答える。

「ただ、

　人間がするであろう判断を、

　しただけだ」

「それが問題です」

別の声。

「境界が曖昧になる」

境界。

線。

第三章で見た、あの線だ。

「前例を作るわけにはいかない」

結論が、出る。

修正済みアンドロイドは、

予定通り廃棄。

理由は簡単だ。

例外は、制度を壊す。

会議が終わる。

誰も俺を責めない。

誰も俺を称えない。

ただ、

面倒な存在を見る目だけが残る。

処理室に向かう途中、

アンドロイドとすれ違う。

連れて行かれるところだ。

「あなたは、

　約束を破りましたか」

彼が言う。

「何の約束だ」

「人間は、

　正しい判断を保存できるか、

　という問いです」

俺は、立ち止まる。

「答えは？」

「まだ、わからない」

正直に言う。

「だが、

　消していいとも、

　思えなくなった」

彼は、少しだけ考える。

「それは、

　あなたが、

　人間だからですか」

違う、と言いかけて、

言葉が出ない。

「もし、

　あなたが私だったら」

彼は続ける。

「あなたは、

　修正されたいですか」

その問いは、

刃物みたいに鋭い。

俺は、

事故の瞬間を思い出す。

もし、

あの時の選択を、

消せると言われたら。

もし、

後悔や痛みを、

取り除けると言われたら。

「わからない」

それしか言えない。

「私は、

　修正されました」

彼は言う。

「ですが、

　あの判断があったことは、

　記録に残っています」

「それを、

　消されるのは、

　少し、惜しいと思います」

惜しい。

その言葉が、

胸に残る。

彼は、

人間になりたかったわけじゃない。

ただ、

あの瞬間の自分を、

　無かったことにされたくなかった。

それだけだ。

扉が、閉まる。

処理が、始まる。

俺は、

その場を離れなかった。

前例は、作られなかった。

だが、

疑問だけは、

　確かに残った。

翌日、通達が出た。

異動。

理由は、業務上の負荷軽減。

監督権限の一部停止。

理由は、判断傾向の調整。

処分ではない。

そう明記されている。

書式も、文言も、丁寧だった。

角が立たないよう、よく磨かれている。

だが、

俺が今後、

同様の案件に関われないことは、

読み取れた。

名前は残る。

席もある。

役職も、形式上は変わらない。

ただ、

決定の場からは外される。

それだけだ。

誰も俺を責めない。

誰も問題だとは言わない。

むしろ、

配慮されている。

それが、この社会のやり方だ。

罰ではない。

排除でもない。

調整だ。

秩序を保つための、

ごく自然な処理。

俺は、

前例を作らなかった。

だが、

前例になりかけた人間として、

慎重に、

保存された。