庁舎のエントランスは、いつも少し冷えている。

空調の問題じゃない。人が集まる場所特有の、温度だ。

受付の前で立ち止まると、認証が始まる。

網膜、脳波、義体ID。

三つ揃って、ようやく扉が開く。

人間としての確認。

それ以上でも、それ以下でもない。

通路を歩く。

足音がしない。

義体の足は、そういう設計になっている。

廊下の向こうから、同僚が来る。

生身だ。

肩の動きでわかる。微妙なズレがある。

「おはよう」

声をかけられる。

俺は頷く。

声を出すタイミングを、一拍遅らせる癖がついた。

人間らしく聞こえるらしい。

彼の視線が、俺の首元で一瞬止まる。

脳接続ポート。

隠しても無意味だ。

「今日、現場？」

「ああ」

それ以上は聞かれない。

聞かれないのが、正解だ。

会議室には、すでに何人か集まっている。

生身が二人。

義体が三人。

アンドロイドが一体。

席は自然と分かれている。

誰も指示していない。

誰も疑問に思っていない。

アンドロイドは壁際に立っている。

椅子はある。

使われない。

プロジェクターが点灯し、映像が出る。

昨日の事故現場だ。

交差点。

横断歩道。

血はない。

義体用の破片だけが散っている。

「自己保存違反」

誰かが言う。

事実だ。

評価項目として。

俺は黙ってログを見る。

時間、速度、判断経路。

そこに、子供が映る。

小さな影が、フレームの端に入る。

走っている。

信号は赤だ。

次の瞬間、問題のアンドロイドが進路を変える。

速度を落とさない。

回避行動でもない。

衝突。

映像が止まる。

室内は静かだ。

誰も息を呑まない。

「廃棄でいいな」

誰かが言う。

反対意見は出ない。

アンドロイドは、表情を変えない。

設計通りだ。

「理由は？」

俺が聞く。

全員が、少しだけこちらを見る。

質問の意図を測っている。

「異常挙動だろ」

「規定に反している」

「前例もある」

正しい答えが、順番に並ぶ。

アンドロイドに視線を向ける。

彼は、こちらを見ていない。

子供の位置を、まだ追っている。

「本人に聞いた？」

一瞬、間が空く。

「聞く必要はない」

そうだ。

必要はない。

それでも、俺は言う。

「聞かせてくれ」

誰も止めない。

止める理由もない。

アンドロイドが口を開く。

「命令はありませんでした」

「では、なぜ進路を変えた」

「誰かが、そこにいました」

それだけだ。

データも、理屈も、続かない。

室内の空気が、わずかに軋む。

誰かが咳払いをする。

「感情を模倣しているだけだ」

「学習の偏りだろう」

「危険だ」

言葉が、彼を囲む。

俺は、なぜか思い出してしまう。

初めて、子供を抱いた時のことを。

軽すぎて、怖かった。

壊れてしまいそうで。

あの時、理由なんてなかった。

守らなきゃ、と思っただけだ。

「報告は俺がまとめる」

そう言うと、会議は終わった。

決定事項は変わらない。

廊下に出ると、窓の外で都市が動いている。

何事もなかったように。

アンドロイドが、隣に立つ。

「あなたは、人間ですね」

確認するような声だ。

「そういうことになっている」

答えると、彼は少し考える。

「では、私は何ですか」

俺は答えなかった。

人間のかたちを、

俺自身が、もう説明できなくなっていたから。