「……は、ち、ひゃく……？」

　義父の口から、空気が漏れるような乾いた声が出た。

　彼はファイルを掴んだまま、金縛りにあったように動かない。

　痺れを切らした義母が、横からその紙面を覗き込んだ。

「なになに？　いくらなのよ。八万二千円？　それとも八十二万……えっ？」

　義母の言葉もまた、途中で凍りついた。

　老眼鏡の位置を直し、何度も、何度も桁（けた）を数え直している。

　一、十、百、千、万、十万、百万――。

「は、八百二十万……えん……？」

　その声が応接間に響いた瞬間、真紀子が吹き出した。

「ぶっ！　あはははは！　何それ！　八百万！？　桁間違えてるでしょその紙！　もー、玲奈ったら、ゼロ二つくらい多く打っちゃったの？」

　真紀子は腹を抱えて笑っている。

　彼女の常識において、人形とは数千円で売っているものだ。

「八百万円」という数字は、リアリティがなさすぎて冗談にしか聞こえないのだろう。

「……タイプミスではありません」

　私は冷ややかに告げた。

「そして、私が作った書類でもありません。その印鑑を見てください。日本でも指折りのアンティークドール鑑定士による、正式な査定書です」

「嘘よ！　そんなの、いくらでも偽造できるじゃない！」

　真紀子はなおも食い下がる。

　しかし、義父母の顔からは血の気が失せ始めていた。

　彼らは「実印」の重みを、真紀子よりは理解している。

「詐欺だ……こんなの、詐欺だぞ！」

　義父が震える声で叫んだ。

「人形に家一軒分の価値があるわけがない！　警察を呼ぶぞ！」

「ええ、どうぞ呼んでください。器物損壊の被害届も同時に受理してもらうことになりますから、手間が省けます」

　私が即答すると、義父は言葉を詰まらせた。

　ここで、私は視線を横に向けた。

　オロオロしている真紀子の夫――健二に。

「健二さん」

「は、はいっ！？」

「お手元にスマートフォンをお持ちですよね？　今、この場で検索してみてください。私が嘘をついているかどうか、すぐに分かりますから」

　私はファイルに記載されたドールの名称を指差した。

「『ジュモー　トリステ』。あるいは『アンティークドール　ブリュ　価格』。……さあ、どうぞ」

　健二は怯えたように義父の顔色を窺ったが、義父もまた「……調べてみろ」と掠れた声で命じた。

　健二の指が、画面の上を走る。

　静寂。

　柱時計の音だけが響く。

　数秒後、健二の指が止まった。

「……あ」

　彼の顔色が、みるみるうちに土気色（つちけいろ）へと変わっていく。

「どうしたのよ、健二。数千円だったでしょ？」

　真紀子が能天気に尋ねる。

　健二は震える手で画面をスクロールし、蚊の鳴くような声で読み上げ始めた。

「……十九世紀フランス、ジュモー社製……海外オークション落札価格……さん、さんまんドル……？」

「三万ドル？」

「今のレートだと……よ、四百五十万円……？　こっちのサイトだと……五百万……？」

　ガタンッ！

　義母が持っていた湯呑みをひっくり返した。

「嘘……でしょ？」

　真紀子の笑顔が引きつる。

「なによそれ。ネットの情報なんてデマばっかりじゃない！　健二、もっと安いのあるでしょ！」

「な、ないんだよ！　そもそも売ってない！　銀座のアンティークショップのホームページが出てきたけど……『価格：要問合せ』とか『SOLD OUT：２８０万円』とか……そんなのばっかりだ……」

　健二は泣きそうな顔でスマホをテーブルに置いた。

　そこには、残酷なまでに高額な数字が並んでいる。

　私は、呆然としている真紀子に向き直り、静かに告げた。

「真紀子。あなたがさっき乗ってきたピンクの軽自動車。あれ、新車でいくらした？」

「……え？　ひゃ、百八十万くらい……だけど……」

　私は壊れたジュモーの頭部を、彼女の目の前に突き出した。

「この子、一体だけでね……あなたの車が二台、買えるのよ」

「…………っ」

　真紀子の口がパクパクと開閉する。

　顔面から血の気が失せ、真っ白になっていく。

「さて」

　私は冷徹に彼らを見回した。

「金額の正当性はご理解いただけましたね？　では、支払い方法について話し合いましょうか」