変化は、急ではなかった。

　最初の数日は、いつもと同じだった。

　予約表に、ぽつぽつと新しい名前が増えるだけ。

　だが、名前の横に付いたメモが、少しずつ変わる。

　「紹介」

　「知人から」

　「同じ職場の人に勧められて」

　無料体験のチケットが、静かに効いていた。

　プレミアムコースを受けた客は、施術後、鏡の前で長く立ち止まる。

　従業員は、何も言わない。

　聞かれたら、

　「良かったら、またどうぞ」

　それだけだ。

　それでも、客は次の予約を入れていく。

　理由を説明しないまま、納得して帰る人が増えた。

　一週間が過ぎた頃、予約の空きが目立たなくなった。

　「来月、取れますか？」

　そんな電話が増える。

　三上は、回転率を無理に上げなかった。

　詰めれば回る。だが、それは壊れる前兆でもある。

　代わりに、昔この店で働いていた従業員に連絡を取った。

　腕はある。

　辞めた理由も、だいたい把握している。

　「また一緒にやりませんか」

　条件は、正直に伝えた。

　忙しくなること。

　だが、無茶はさせないこと。

　数人が、戻ってきた。

　その頃から、SNSに名前が出始めた。

　店名は伏せられている。

　だが、写真がある。

　照明の下で、妙に整った肌。

　加工にしては、不自然に控えめだ。

　《正直、意味わからん》

　《何も説明されないのに、肌つるつる》

　《エステでここまで変わる？》

　景表法も、広告も、関係ない場所で、言葉が先に走る。

　三上は、それを見て、胸の奥が少し冷えた。

　想定はしていた。

　むしろ、こうならなければおかしい。

　それでも、不安は消えない。

　説明していない。

　説明できない。

　噂だけが、独り歩きしている。

　既存店だけでは、回らなくなり始めた。

　そこで、少し離れた場所に新しい店舗を出すことにした。

　駅からは遠い。

　だが、静かで、駐車場が取れる。

　少し大きめの箱。

　内装は最初から、すべてプレミアムコース仕様にした。

　十室。

　回転は遅くていい。

　密閉。

　静音。

　説明は最小限。

　オープン前から、予約は埋まっていく。

　SNSには、店名が出るようになった。

　《ここ、やばい》

　《通うしかない》

　《肌が戻らない》

　どれも、こちらが書かせた言葉ではない。

　止めようもなかった。

　三上は、スマートフォンを伏せた。

　売上は、順調だった。

　従業員も、足りている。

　数字だけ見れば、成功だ。

　だが、胸の奥に、小さな違和感が残る。

　これは、まだ始まりに過ぎない。

　そう、分かっていた。

　説明しないまま、

　説明できないまま、

　人が集まり始めている。

　三上は、初めて思った。

　――これ、止められるのか。

　答えは、まだ出ない。

　予約表だけが、静かに埋まっていった。