小豆島。港の喧騒を離れた古びた喫茶店『ロメロ』で、佐伯は荒垣と向かい合っていた。

　喫茶店に流れるニュースは変わらず豪雨の予報を告げている。観測史上最大という言葉が耳にこびりつき、佐伯は無意識の内に天井を見上げてしまう。晴れ間を忘れ、灰色の世界に慣れ切ってしまった自分が居る事に、嫌悪感に近い感情を覚えていたのだ。

「んにしても、今年の名古屋優駿は奮わなかったな。俺の直感も、雨に濡れて錆び付いちまったか。」

　荒垣は新聞の競馬欄を忌々しげに睨みながら、灰皿に吸い殻を押し付けた。口から苛立ち交じりの溜息が漏れる。

「荒垣さん。例の神話の話ですけど……」

「あぁ、アレは与太話だ。忘れてくれ。」

「誤魔化されませんよ。大事な事だって、言ってましたよね？」

　佐伯が核心に触れ様とすると、荒垣は新聞から顔を上げ、唇の端に不敵な笑みを刻んだ。其れはまるで獲物を絡め取る蜘蛛の様な、狡猾で深い笑みだった。

「オーケー。ならさっさと本題に入ろうか。」

　荒垣は一つの布袋を取り出し、テーブルに置く。

「此れはな、戦後の混乱期に流れた品だ。大した値は付かねぇと思うが……中身を見たら、お前なら少しは面白がるかもな。」

　旧い航海日誌に、小さい数個の陶磁器、そして褪せた布に包まれた鉱石標本。

「なあ佐伯。世界ってのは案外、曖昧なもんだと思わねぇか？歴史の隙間に埋もれる何かが確実に存在する。」

　其れだけ言うと、荒垣は席を立ち、勘定を済ませると、重い曇天と一体化する様に消えて行くのだった。佐伯が止める間もなく、喫茶店内に一人の男だけが残される。

　土庄港。午後五時を回った頃、高松行きのフェリー『しらぬい号』は、重苦しい汽笛を鳴らしながら岸壁を離れて往く。

　客室の椅子に深く身を沈めた佐伯の隣に、一人の老人が腰を下ろした。

「兄さん、隣、宜しいかな？」

「ええ、勿論。」

　老人は連れ添った妻と共に、使い込まれたリュックサックを足元に置いた。登山帽からは雫が滴り、先程まで島の険しい自然の中に身を置いていた事を物語っている。

「兄さんも高松かい？」

「ええ、仕事で少々小豆島まで……山頂付近も視界が悪かったのではないですか？」

「ああ、霧で何も見えやしなかった。だがね、不思議な事も有るもんだ。頂上で、聞いた事も無い様な低い音が響いていてね。地鳴りかと思ったが、どうにも生き物の唸り声の様で……」

　老人の言葉に、少し離れた席に座っていた女子学生二人組が「あ、其れ、私達も聞きました！！」と身を乗り出してきた。修学旅行の下見か、或いは部活動の遠征だろうか。年若い無邪気さで、二人は興奮気味に語り始める。

「そうそう。雷かなって思ったけど、ずっと続いてて。少し怖くなって、直ぐ降りちゃったんです。」

　佐伯は相槌を入れながらも、何故か窓外から漂い始めた濃厚な霧に、言い知れぬ不安を覚えていた。

　出航から丁度三十分が経過した頃、事象は前触れもなく訪れた。

　しらぬい号は、視界を奪う程の濃霧と激しい雨の中を進んでいた。波が船体を揺らし、窓の外の世界は荒れ狂っている。暖かな談笑も、次第に雨風の音に掻き消していく。

　束の間の平穏は、一瞬の内に崩れる。突如として、船体全体を包み込む『光』が海面から溢れ出しす。

　其れはサーチライトの様な指向性の有る光ではなく、海そのものが発光しているかの様な、青白く幽玄な輝きだった。船内の照明が瞬く間に其の光に飲み込まれ、乗客達の顔が、一様に驚きと不安に染まる。

「な、なんだ！？今の光は！？」

「レーダーに反応は有りません！！何かの誤作動でしょうか！？」

　悲鳴にも似た乗組員の怒号が響く中、強烈な衝撃が、船体を横から叩き付けた。けたたましい金属の軋む音と、ガラスの砕ける音。船は大きく傾き、乗客達は悲鳴を上げながら、一斉に体勢を崩した。

「岩礁です！！左舷に巨大な岩礁が！！レーダーには何も……何も映っていなかったのに！！」

「ふざけるな！！此処は航路のど真ん中だぞ、岩礁なんて有る筈が――」

　阿鼻叫喚。 悲鳴、怒号、そして水流の轟音。だが、其の渦中にあって、佐伯だけは奇妙な浮遊感に包まれていた。身体が宙に浮き、重力から解放された様な感覚。死の恐怖は霧散し、代わりに脳髄へと直接、膨大な情報の断片が流し込まれていく。

　其れは暴力的なまでの『理解』への確信。

「……大丈夫ですか！？」

　自身の肩を揺さぶる手で、佐伯は現世へと引き戻された。佐伯は救命ボートの上で、茫然と立ち尽くしていた。

　周囲には、先程の老夫婦も、震えながら身を寄せ合う女子学生も、全員が揃っている。驚くべき事に、誰の衣服にも汚れや一滴の血といった物は付着していなかった。

「在り得ない……」

　現場に駆けつけた海上保安部の巡視船は、奇跡としか言えない異常を目の当たりしていた。乗客乗員五八名。船体が真っ二つに裂け、瞬時に没した絶望的な状況下において、犠牲者はゼロ。 生存者達は口々に、あの光と岩礁について語っていた。だが、救助隊が熱心に海域を捜索しても、船体を切り裂いた筈の岩礁は欠片すらも見付からなかった。

――荒垣さん。貴方は何を知っているんです？

　佐伯は、救助船の甲板から、霧に包まれた夜の海を見詰めていた。右手には、あの状況で握り離さなかった荒垣の布袋が有る。其の中身は、先程よりも心なしか熱を帯びている様に感じられた。

「……あの、何か書く物は有りませんか？」

「え？ああ、はい。此れで良いですか？」

　近くにいた救助員が困惑しながら答える。佐伯は一枚のメモ用紙とボールペンを受け取ると、震える手であの歪な記号を自ら並べていく。

　自身が思うままに、導かれるままに。

――ワタシ　ノ　ナマエ　ハ　サエキ　デス。

　佐伯が書き付けたのは、そんな単純な自己紹介の言葉であった。だが、傍目から見た其れは、やはり虫の足跡を不器用に並べただけの、人間の知性から産み出されたとは思えぬ奇怪な文列に過ぎなかった。