……落ち着けおちつけおちつけ…

　無理だ。

　心臓が、まだうるさい。

　人の往来から外れたところに腰を下ろして、わたしは深呼吸を繰り返していた。

　見られた。

　知れた。

　覚えられた。

　配信。

　コメント。

　ざわめき。

　有名な参加者が動いて、運営が慌てて、周りが一気に色を変えた。

　……えへぇ///

　思い出すだけで、口元が緩む。

　だって。

　あんなに人がいて。

　あんなに視線があって。

　わたしは、そこに居た。

　ちゃんと。

　空気じゃなかった。

　包帯越しに、胸の奥がじんわり熱くなる。

　最高だ。

　本当に。

　……でも。

　ふと、思い出す。

　コメント。

　参加者の声。

　ざわめきの中の単語。

　──包帯。

　──あの包帯の人。

　──入口で見たやつ。

　名前は。

　出てこない。

「……そっか」

　小さく、呟く。

　この格好だと。

　この状態だと。

　どうしても、わたしは“包帯”になる。

　包帯の人。

　包帯のやつ。

　包帯が来た。

　それはそれで、悪くない。

　分かりやすいし。

　覚えやすいし。

　でも。

　……ちょっとだけ。

　ちょっとだけ、寂しい。

　この身は、包帯だけじゃないのにな。

　包帯の下で、ちゃんと考えて。

　ちゃんと怖がって。

　ちゃんと嬉しくなってる。

　なのに。

　他人の配信だと。

　わたしは、映るだけだ。

　話さない。

　説明しない。

　勝手に切り取られて、勝手に呼ばれる。

　……あ。

　そこで、気づく。

　自分の声が、ない。

　他人の画面の中では。

　他人の言葉の中では。

　わたしは、現象だ。

　包帯の現象。

　傷の現象。

　よく分からない何か。

　端末を、手に取る。

　見慣れた表示。

　配信アプリ。

　開始ボタンが、そこにある。

　雷貫。

　端末。

　環境は、揃っている。

　……自分で、配信するか。

　思った瞬間、ぞくりとした。

　だめだ。

　絶対、だめだ。

　話したら。

　見られたら。

　被与が、どうなるか分からない。

　今より、もっと酷くなるかもしれない。

　運営に止められるかもしれない。

　誰かを巻き込むかもしれない。

　……やばい。

　分かってる。

　でも。

　名前を、呼ばれたい。

　包帯じゃなくて。

　何かじゃなくて。

　わたしとして。

　端末の画面を見つめたまま、指を動かさずにいる。

　押さない。

　でも、消さない。

「……まぁ」

　小さく、笑う。

「考えるだけなら、タダだよね」

　今じゃない。

　でも、いつか。

　その可能性だけを胸にしまって、わたしは端末を伏せた。

　心臓は、まだ早い。

　でも。

　次は、少し違う形で。

　この身は、

　見られるかもしれない。

　そう思いながら、

　わたしは包帯を整えた。

　えへへ…

　悪くない。

　ぜ、全然、悪くない…///

　────────────────────