ムライは、

　ランキングを見ない。

　興味がないからじゃない。

　知っているからだ。

　自分が、

　何位に行けるか。

　朝。

　古いアパートの一室。

　畳は擦り切れ、

　テレビは映らない。

　ムライは、

　包丁でリンゴを剥いていた。

　手つきは、

　異様なほど丁寧だ。

　皮を切る。

　芯を残す。

　無駄がない。

　――喧嘩と、同じ。

　リンゴを皿に置いたところで、

　スマホが震えた。

《上に行かないんですか？》

　知らない番号。

　たぶん、

　運営か、

　スポンサー。

　無視した。

　代わりに、

　別の番号へ発信する。

　呼び出し音。

　三回。

「……はい」

　年老いた声。

「俺だ」

「……ムライか」

　それだけで、

　通じる。

「まだ、

　やってるのか」

「ああ」

「……四十四位か」

　電話の向こうで、

　小さく息を吸う音。

「お前なら、

　もっと上に行ける」

　ムライは、

　リンゴを一切れ、

　口に運んだ。

　噛む。

　甘い。

「上は、

　つまらねぇ」

　沈黙。

「喧嘩が、

　なくなる」

「……何？」

「上に行くと、

　みんな“見せる”」

　演出。

　配信。

　台本。

「殺しもしねぇ。

　殺させもしねぇ」

　電話の向こうが、

　ざわつく。

「王の遊びだ」

　ムライは、

　淡々と言った。

「俺は、

　喧嘩がしたい」

　だから、

　四十四位。

　上は、

　制度の中。

　下は、

　素人。

　その中間が、

　一番、生きている。

「……高校の時と、

　同じこと言ってるな」

　その言葉で、

　ムライの手が止まった。

「覚えてるか」

「忘れるわけない」

　教師は、

　ゆっくり言った。

「お前は、

　勝ちすぎた」

　――あの日。

　放課後の体育館。

　ムライは、

　五人を同時に倒した。

　喧嘩じゃない。

　処理だった。

　骨が折れる音。

　悲鳴。

　止めに入った教師も、

　床に転がった。

　その後、

　何が起きたか。

　誰も、

　語らない。

「だから、

　止めた」

　ムライは言った。

「上に行くと、

　また“処理”になる」

「……」

「俺は、

　殴りたいんじゃない」

　リンゴを食べ終える。

　芯だけ残る。

「相手が壊れる瞬間を、

　ちゃんと見たい」

　電話は、

　そのまま切れた。

　ムライは、

　立ち上がり、

　窓を開ける。

　外は、

　今日も平和だ。

　その平和の下で、

　喧嘩は、

　管理されている。

　ムライは、

　四十四位で、

　止まる。

　それは、

　逃げでも、

　敗北でもない。

　選択だ。

　そして、

　その選択を、

　いつか、

　誰かが壊しに来る。

　ムライは、

　それを、

　少しだけ楽しみにしていた。