ドンドンドン！！

　分厚い防音扉の向こうから、鈍い音が響く。

　それは梨花が拳で、あるいは体当たりでドアを叩いている音だ。

「出して！　ここ開けてよ！　湊くん！！」

　くぐもった叫び声。

　僕は床にへたり込んだまま、荒い息を吐いていた。

　状況を理解するのに数秒かかった。

　さっきの停電。

　あれは偶然じゃない。静が意図的に作り出した「目隠し」だ。

　僕と梨花が視界を奪われ、パニックに陥ったその一瞬。静だけが、正確な動線で動いていた。

　彼女はこの部屋の配置を、僕以上に熟知している。どこに何があり、どこを通れば最短で客室へ行けるのか。

　彼女にとってこの部屋は、もはや他人の家ではない。自分のテリトリーなのだ。

「し、静……開けてやれよ！」

　僕は立ち上がり、静に詰め寄った。

　彼女はキッチンで、何事もなかったかのようにハンバーグのタネを捏ねていた。

　ペチ、ペチ、と粘着質な音が響く。

「ダメですよ、湊くん」

　彼女は振り返りもせず言った。

「彼女は今、興奮状態にあります。あんな状態で外に出したら、また近所に喚き散らして、警察沙汰になります。……少し頭を冷やしてもらう、ただの『冷却期間』ですよ」

「監禁だぞ、これは！」

「保護、です。錯乱した元カノさんを保護してあげているんです」

　静は手を洗い、タオルで丁寧に水気を拭き取ると、ゆっくりと僕の方へ歩いてきた。

　その瞳に、背筋が凍るような冷たさが宿る。

「それより、湊くん。私にはまだ、やるべきことが残っています」

　彼女は監禁部屋の前まで歩み寄った。

　中では梨花がまだ暴れている。

「天堂さん。聞こえますか？」

　静がドア越しに話しかける。

　中の音がふっと止んだ。

『……あんた、警察呼ぶからね。絶対許さない』

　梨花の押し殺したような声。

　静はフッと鼻で笑った。

「警察を呼ぶのは構いませんが、その前に返していただきたいものがあります」

『はあ？』

「合鍵です」

　静の言葉に、僕は息を呑んだ。

　合鍵。ずっと、梨花が返そうとしなかったもの。

「貴女が持っているその鍵。……もう使えないことは、身を持って知りましたよね？」

『……っ』

「シリンダーは私が交換しました。貴女が持っているのは、ただの無意味な鉄屑です。でも、気分の問題として非常に不愉快なんです。……私の湊くんの部屋の鍵を、部外者が持っているという事実が」

　静の声には、激しい独占欲が滲んでいた。

　彼女にとって、鍵とは「権利書」そのものなのだ。

　この部屋に入る権利。湊の世話をする権利。湊の隣に立つ権利。

　それを持てるのは世界でただ一人、私だけでいい。

「ドアの下の隙間から出してください。そうすれば、少しは水くらい差し上げてもいいですよ」

　静かな脅迫。

　沈黙が続いた。

　やがて、カチャリという音がして、ドアの下のわずかな隙間から、銀色の鍵が滑り出てきた。

　かつて僕が梨花に渡した、思い出の鍵。

　梨花なりの「まだ繋がっていたい」という未練の象徴。

　静はそれを拾い上げた。

　まるで汚物でも摘むかのように、親指と人差指だけで。

「……確認しました」

　彼女は冷たく告げると、そのままキッチンのゴミ箱へ向かった。

　そして、躊躇いなく燃えないゴミの袋へ投げ捨てた。

　カラン、と乾いた音がした。

「これで、この部屋の鍵を持つのは湊くんと私だけですね」

　静が振り返り、満面の笑みを浮かべる。

　その笑顔は、純粋な子供のようであり、同時に、すべてを排除し終えた捕食者のようでもあった。

「さあ、ご飯にしましょう。……天堂さんも、お腹が空いたら静かになるでしょうから」

　僕は動けなかった。

　ゴミ箱の底で眠る「元カノの合鍵」。

　そして、壁一枚隔てた向こうにいる「元カノ本人」。

　僕の過去は今、完全に管理され、処分されようとしていた。

　テレビをつけると、呑気なバラエティ番組が流れていた。

　その笑い声だけが、異常な空間の中で空虚に響き渡っていた。