「じゃあねミツキ、また明日！」

「うん、バイバイ！　LINEするね」

　教室を出た瞬間、重力に従って口角が落ちる。

　頬の筋肉が痛い。

　廊下を歩きながら、私は早々に「一ノ瀬ミツキ」のスイッチを切った。

　

　誰にも会わないように、足早に渡り廊下を抜ける。

　目指すは旧校舎裏。

　あそこに行けば、酸素がある。あの偏屈な庭師がいる。

　最近の私は、まるで中毒患者のように放課後のその時間を渇望していた。

　錆びたドアノブを回す。

　いつもの湿った空気の中に、今日はツンとする鉄の臭いが混じっていた。

「……何してるの？」

　中に入ると、蓮見が脚立の上に立っていた。

　袖をまくり、額に汗を浮かべて、天井の鉄骨と格闘している。

「あ、玉ねぎか」

　彼は私を一瞥すると、すぐに視線を手元に戻した。

「雨漏りの修理。昨日の雨で、ここから水が垂れてきてたから」

「へえ……業者さんみたい」

「管理人がいないんだから、自分でやるしかないだろ」

　ギギ、とレンチを回す音が響く。

　普段、教室では気配を消している彼が、ここでは誰よりも生き生きとして見えた。

　額の汗を手の甲で拭う仕草。真剣な眼差し。

　その横顔を見ていたら、ベンチに座って見ているだけなのが申し訳なくなってきた。

「何か手伝おうか？　脚立支えるとか、道具渡すとか」

「いらない」

「なによ、即答しなくてもいいじゃない」

　私が脚立に近づこうとすると、蓮見は作業の手を止めて、私を見下ろした。

「来るな。汚れるぞ」

「平気よ。私、そんなにヤワじゃないし」

「その恰好で言うなよ」

　彼は呆れたように、私の胸元を指した。

「真っ白なブラウスだろ。上から錆びた鉄粉やら油やらが降ってくるんだぞ」

　言われて、自分の服を見る。

　今朝アイロンをかけたばかりの、一点の曇りもない白ブラウス。

「……別に、予備くらいあるもん。汚れたら着替えればいいし」

「甘いな」

「はあ？」

「もし汚して、着替えるためにトイレに行くとして。すれ違う奴らに何て説明するんだ？　『旧校舎裏で鉄骨修理してました』って言うのか？」

　言葉に詰まる。

　それは困る。

　私が恐れているのは「服が汚れること」じゃない。「説明できない汚れ」がつくことだ。

　放課後、どこで何をしていたら、背中に赤錆と機械油をつけて帰ってくることになるのか。その不自然さは、必ず誰かの好奇心を刺激する。

「……わかったわよ。大人しくしてればいいんでしょ」

　私は唇を尖らせて、いつものベンチに腰を下ろした。

　彼はふんと鼻を鳴らし、また作業に戻る。

　カン、カン、というハンマーの音。

　憎まれ口を叩き合いながらも、この空間を共有している心地よさ。私は文庫本を開きながら、この穏やかな時間がずっと続けばいいのにと思っていた。

　その時だった。

　ジャリ……ジャリ……。

　入り口の方で、砂利を踏みしめる音がした。

　風の音じゃない。誰かの足音だ。

　弾かれたように顔を上げる。

　脚立の上の蓮見も動きを止めた。鋭い目が入り口を睨んでいる。

『――おい、こっちの鍵が開いてるぞ』

　低い男の声。

　心臓が跳ね上がった。生活指導の竹内先生だ。

「嘘……先生だ」

　声が震えた。

　蓮見が音もなく脚立から飛び降りる。

『園芸部はもう廃部になったはずだが……』

『ちょっと中を確認してみましょう』

　ノブがガチャガチャと回される。

　見つかる。

　頭の中が真っ白になった。

　立ち入り禁止場所への侵入？　いや、そんなことより――「優等生のミツキが、男子と二人きりで廃墟にいた」という事実が広まるのが怖い。

　好奇の目。あることないこと書かれる裏サイト。

　私が必死に守ってきた居場所が、一瞬で消し飛ぶ。

「来い！」

　蓮見が私の手首を掴んだ。

　痛いほど強い力。

　考える間もなく、私は彼に引かれて走り出した。

　温室の最奥、背の高い熱帯植物が茂るエリア。

　肥料袋の裏側の、大人一人がやっと隠れられる隙間に二人で滑り込む。

　直後、キィィィと扉が開いた。

『誰かいるのかー？』

　懐中電灯の光が、温室の中を走り回る。

　私は息を止め、両手で口を覆った。

　蓮見の背中が、すぐ目の前にある。

　彼の肩と私の肩が密着している。

　土の匂い。汗の匂い。

　彼の速い鼓動が伝わってくるのか、それともこれは私の鼓動なのか。心臓の音がうるさすぎて、外に聞こえてしまいそうだ。

　ふと、袖口に違和感があった。

　暗がりで目を凝らすと、ブラウスの袖に黒い汚れがついている。

　さっき肥料袋の角に擦ったのだ。

　ああ、やっぱり。

　でも不思議と、ショックはなかった。

　むしろ、この「消えない汚れ」が、今の私を証明している気がして、背筋がゾクゾクした。

『……誰もいないみたいですね』

『いたずらで誰かが明けたのか？　ったく』

　光の筋が、私たちの頭上を通り過ぎていく。

　蓮見が、私を隠すように少し体をずらした。

　もし見つかったら、こいつは一人で出ていくつもりだ。そういう奴だ。

　私は無意識に、彼のシャツの裾をギュッと掴んでいた。

『念のため、鍵閉めておきますね』

『ああ、頼む』

　ガチャリ。

　扉が閉まる音。

　そして、ジャラジャラという鍵束の音と共に、重々しい施錠音が響いた。

　カチャリ。

　その乾いた音は、私たちを世界から完全に隔離した。

　足音が遠ざかっていく。

　完全に気配が消えるまで、私たちは数十秒、石像のように固まっていた。

　やがて、蓮見がふぅと長く息を吐き、体の力を抜いた。

「……行ったか」

「し、死ぬかと思った……」

　私はへなへなとその場に座り込んだ。

　足が震えて力が入らない。

　怖かった。本当に怖かった。

　なのに、喉の奥から乾いた笑いが込み上げてくる。

「ねえ、ちょっと待って」

　笑いそうになるのを堪えて、私は言った。

「鍵、かけられちゃったんじゃない？」

「ああ、そうだな」

「『そうだな』じゃないでしょ！　どうすんのよ、出られないじゃない！」

　閉じ込められた。

　普通ならパニックになる場面だ。

　でも、蓮見は焦るどころか、楽しそうに口の端を吊り上げた。

「大丈夫だ」

　彼はポケットから、チャリと音を立てて何かを取り出した。

　夕闇の中で鈍く光る、銀色の鍵。

「……え？」

「合鍵。前に落ちてたのを拾って、こっそり作っておいた」

「はあ！？　それ犯罪じゃ……」

「正当防衛であり、環境保全活動だ」

　彼は悪びれもせずに胸を張った。

「ここが施錠されたら、植物は全滅する。水やりも換気もできない。俺が管理できなくなったら、こいつらは干からびて死ぬだけだ。だから、俺が持ってる」

　めちゃくちゃな理屈。

　校則よりも、植物の命が大事。

　そのブレない価値観が、今の私にはどうしようもなく眩しかった。

　彼は立ち上がり、私に手を差し出した。

　節くれだった、土と油で汚れた手。

「ほら、立てるか？　共犯者」

「……共犯者？」

「お前も、俺がここを不法占拠してるのを知ってて黙認した。挙句、一緒に隠れた。もう同罪だろ」

　共犯者。

　その言葉が、甘い毒のように胸に広がっていく。

　優等生の私が、初めて手に入れた「悪いこと」。

　誰にも言えない秘密。

　私は苦笑して、その手を掴んだ。

　温かくて、硬い手。

「……ずるい言い草」

「事実だろ」

　彼の手を借りて立ち上がると、心の中の何かが、カチリと音を立てて外れた気がした。

　あるいは、私という空っぽな器の中に、初めて確かな「芯」が入ったような。

　蓮見は合鍵を使って、内側から器用に錠を開けた。

　外に出ると、世界はすっかり茜色に染まっていた。

「……ほら、これ」

　蓮見は今しがた使った合鍵を、私に差し出した。

「もし俺がいない時に入りたくなったら、使えばいい」

「……いいの？」

「一人は寂しいからな。……植物が」

「素直じゃないわね」

　私がクスリと笑うと、彼もふんと鼻を鳴らしてそっぽを向いた。夕日に照らされた彼の耳が、少しだけ赤い。

　　帰り道。

　私はブラウスの袖についた黒い汚れを指でなぞりながら、一人で歩いた。

　予備のブラウスに着替えれば、明日の私はまた完璧な一ノ瀬ミツキに戻れる。

　でも、この汚れがついた瞬間の高揚感だけは、どんなに洗濯しても落ちそうになかった。

　スカートのポケットに手を入れると、指先に冷たくて硬い金属の感触が触れる。

　学校中が知らない、二人だけの秘密基地への鍵。

　私は空を見上げて、小さく息を吐いた。

　今日の夕焼けは、今まで見たどんな景色よりも、鮮やかで、目に沁みた。

　

（第4話　完）

　次回は、明日19:15に更新予定です。